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Les gandhiens d'Occident

Emmanuelle Coulomb

Les gandhiens d'Occident
La quéte de la pureté dans une communauté de I'Arche de Lanza del Vasto

Pagination originale : p. 29-44

Ces non-violents, ce sont les combattants de I'Arche de Lanza del Vasto', qui en 1963, en
quéte d'un nouveau lieu ou élire domicile, s'installent sur les terres de la Borie noble, pres de
Lodeve, dans 1'Hérault™.

Abandonné depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, ce domaine est situé dans une région
ayant connu un fort exode rural. Abrité par une grande combe qui en rend I'acces difficile’, le
domaine se loge entre la Montagne Noire et la table jurassique qui prolonge le Larzac, plateau
calcaire aux sols maigres et secs en surface, recouvert d'une steppe rase ne favorisant pas la
mise en culture. L'aridité des terres ainsi que 1'émigration ont contribué a faire du domaine
de la Borie noble un espace désertifié, idéal pour les pionniers d'une nouvelle culture. Venir
a I'Arche leur offrait 'occasion de mener, au sein d'une nature vierge, une vie conforme a un
idéal politique qui passait d'abord par ce retour aux sources.

Décors et corps

Le refus de construire une voie carrossable témoigne des efforts mis en ceuvre par la
communauté pour préserver cette terre de toute « contamination ». M. Fabreguette, alors maire
de la commune, raconte : « Lorsqu'ils sont arrivés la, c'était pratiquement un cul-de-sac a la
Borie noble... I y avait ce chemin-1a et eux trouvaient que c'était largement suffisant. Mais
on n'y passait pas en voiture... On est resté comme ca pendant je ne sais combien d'années.
[...] Ce n'était pas le refus de relation, c'était la crainte de se voir envahir... » Aujourd'hui, la
moindre visite prend encore les allures d'une véritable expédition : au fin fond de la France,
le domaine de la Borie noble apparait comme le bout du monde. Venir a I'Arche, c'est comme
aller 2 Katmandou®. Mais, a défaut de destinations lointaines, certains préferent des lieux de
vie plus proches, ol s'élabore, dans I'ombre mais de maniere concrete, un nouvel ordre.

Des leur arrivée sur le domaine en 1963, les compagnons, filles et garcons, se mettent a l'ceuvre
pour retaper les quelques ruines qui tiennent encore debout. De ces chantiers sont sortis cing
corps de batiment. Le plus ancien a été surmonté d'une tour, ou se trouve le bureau de Lanza
del Vasto, juste sous la cloche. C'est la que sont conservées les archives. Cette habitation
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principale abrite les lieux de vie communautaires, a savoir une grande salle, une cuisine, la
boulangerie, deux garde-manger, des caves, deux ateliers de tissage, des toilettes communes,
quelques appartements ainsi qu'un dortoir. En s'éloignant, on trouve tour a tour le lavoir,
alimenté directement par une source, trois autres batiments aménagés en appartements, la
fromagerie et une boutique. Face au dernier batiment, il y a la ferme, 1'atelier de menuiserie
et celui de poterie. A la demande de Shantidas, les batiments habités ont été recouverts d'une
peinture ocre, couleur sacrée en Inde. Quelques cultures entourent ces murs : celles du jardin
en contrebas, celle de la ferme en haut, le reste du domaine étant occupé par une forét de
chénes et de hétres. On y entend le chant des oiseaux, le murmure des rivieres, le souffle du
vent dans les arbres. Des crottes ¢a et 1a indiquent la présence d'animaux sauvages.

Désertée par les acteurs d'un « monde moderne corrompu », a l'abri des regards indiscrets,
protégée par une nature encore vierge, la communauté aux murs rouges s'éleve dans un cadre
qui, par son choix, révele déja une esthétique de la pureté. Nous allons la retrouver dans le
décor intérieur des batiments habités.

La « salle commune » est la piece la plus spacieuse de la maison, d'autant qu'elle compte tres
peu de meubles. Quatre grandes fenétres en forme de votite, dépourvues de rideaux, 1'éclairent
largement. Les rayons du soleil font briller le parquet en bois et soulignent 1'impression de
dépouillement. Deux portraits en noir et blanc sont accrochés au mur : face a la porte celui de
Gandhi, a droite de l'entrée celui de Lanza del Vasto. Une grande barbe blanche, des sourcils
froncés et un regard sévére donnent au « patriarche’ » un air plutdt autoritaire. Au-dessus d'un
piano, une étagere soutient ses principaux ouvrages en plusieurs langues et divers documents
sur la non-violence consultables sur place. Au-dessus de 1'étagére un portrait en couleurs
de Pierre Parodi, médecin et compagnon de 1'Arche, que Shantidas avait choisi comme son
premier successeur a la té€te de 1'ordre, complete 1'ensemble.

La coprésence des écrits et des portraits de ceux qui ont montré la voie, en rappelant les
directions dans lesquelles s'est engagée I'Arche, sacralisent cette salle commune qui est aussi
un lieu de prieres, de méditation, d'exercices (yoga, etc.). Des réunions s'y tiennent également,
ainsi que des répétitions de chant et de danse. Dépouillés, peints a la chaux, les murs donnent
une impression de clarté, de transparence, de propreté. On doit d'ailleurs entrer dans cette salle
déchaussé, les pieds et les mains fraichement lavés. Outre la question sanitaire, 1'obligation de
propreté participe de la recherche d'une pureté qui ne se limite pas a l'apparence physique.

A midi, le repas communautaire a lieu dans la « salle commune ». Les femmes a tour de role
préparent la nourriture dans la cuisine collective sur une cuisiniere a charbon. Le soir et au
petit déjeuner, les familles mangent chez elles, tandis que les célibataires se retrouvent a la
« table commune » dans la cuisine. Si les stagiaires’ garcons sont logés en dortoir, les stagiaires
filles bénéficient de petites cellules individuelles dans un autre batiment, ce qui n'empéche
pas d'éventuelles retrouvailles, a condition que celles-ci soient discretes. La répartition des
logements répond a deux types de séparation : entre célibataires et familles d'une part, entre
hommes et femmes de 'autre. Nous reviendrons plus loin sur ce point.

Les intérieurs sont rustiques mais coquets et aménagés avec simplicité : le mobilier est en
bois massif, la vaisselle en céramique, et le chauffage au bois. Le confort varie d'un intérieur
a l'autre : certains ont fait le choix de dormir et de manger a méme le sol, ne se chauffant
pas ou tres peu, tandis que d'autres aiment se reposer sur des chaises longues, ou sur des
banquettes recouvertes de coussins. Dés la tombée de la nuit, I'éclairage se fait 4 la bougie’.
Cet habillage du décor intérieur met en scéne quelques-unes des valeurs idéales dans I'Arche :
la simplification de vie et la pauvreté. De telles directions de vie sont censées conduire au
détachement des biens matériels, percu comme source de vertu. Ce trait religieux est conforté
par la transformation d'une bergerie en salle de méditation et de priere, o, environ deux fois
par mois, un prétre catholique vient célébrer la messe, bien que 1'Arche cherche a dépasser la
simple appartenance a une religion donnée.
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La garde-robe de Marc

Cheveux mi-longs frisottants, d'un blond doré, petite barbe qui a mis plusieurs années avant
de s'épaissir, voici Marc, mais cela pourrait aussi bien étre Jacques, ou Lanza. Marc est tout
de méme un de ceux qui attachent le plus d'importance a 1'« habit » comme on dit ici. Aussi
prend-il plaisir a m'expliquer ses choix personnels, alors méme qu'il obéit aux contraintes de
la communauté.

Les couleurs d'abord, décidées par Lanza del Vasto : marron pour I'hiver, blanc pour 1'été
et les jours de féte. Le bleu est plutot réservé au travail. Les modeles sont aussi le fruit de
I'imagination du fondateur. A partir du noviciat, les hommes portent la chasuble, vétement
d'origine sacerdotale. Le pantalon, dépourvu de braguette, s'attache sur le c6té a l'aide de
boutons en bois. Des pull-overs en laine brute, ou colorée a l'aide de teintures végétales,
puis filée a la main viennent compléter I'ensemble. Les pieds sont généralement chaussés de
sandales, parfois de bottes ou de sabots, mais le mieux est d'aller pieds nus. A I'heure des
prieres, les compagnons revétent une longue cape a capuche.

La garde-robe de Marc comprend aussi une mariniere et une vareuse rouge, blouse courte en
grosse toile qu'enfilent les marins pécheurs pour protéger leurs vétements. Marc la met surtout
lorsqu'il travaille en forét. Ses chaussettes sont tricotées a la main avec de la laine et un fil
de lin. II précise que, méme si I'Ancien Testament interdit de mélanger la laine et le lin, il
ne respecte pas cette regle, préférant considérer la solidité de sa chaussette. Afin que celle-ci
dure encore plus longtemps, il a cousu un morceau de couverture sur une bande de cuir, en
s'inspirant d'un modele de chausson du Moyen Age et du mocassin amérindien®. Marc porte
aussi, en guise de sous-v€tement, le « lingota », grand rectangle en lin que les hindous passent
entre les jambes et attachent a leur taille a I'aide d'un cordon.

Les modeles, les matériaux et la confection de ces costumes expriment clairement 1'idéologie
de 1'Arche. La matiére premiere « vierge », filée, tricotée ou tissée sur place, conforte 1'idéal
de pureté. Revenir au rouet, filer la laine, pour se tisser une cape de priere est en effet 1'une
des premieres tiches des compagnons. C'est en Inde, aupres de Gandhi, que Lanza del Vasto a
appris a filer, et qu'il a pris conscience de I'enjeu de ce simple geste technique. Le rouet, percu
comme le symbole de la libération de I'Inde, est le moyen d'une indépendance économique. La
roue vient formaliser I'urgence d'inverser le sens ordinaire des choses, de passer du monde d'en
bas asservi par l'exploitation du prochain qui engendre la misere collective a un monde plus
noble, plus juste fait d'égalité et de liberté. Aussi, méme si a la Borie on ne file plus beaucoup,
le rouet fait partie des accessoires emblématiques de la décoration intérieure.

Chacune des pieces de ce costume renvoie en outre a un univers spatiotemporel caractérisé.
On passe du bleu de travail du monde ouvrier au Moyen Age, du monde marin a 1'Inde, en
faisant un détour par les Amérindiens. Enfin, toujours pour les hommes, se faire pousser une
longue barbe et se chausser de spartiates est aussi une maniere de remonter le temps. A les
voir ainsi, on pourrait se croire revenu a I'époque des anciens Hébreux. Les membres de la
communauté se placent de cette maniere hors d'une culture et d'un temps précis. Cette capacité
a faire une place a l'exotisme, a l'autre, d'intégrer 1'étrangeté participe du souci d'« esthétique
cecuménique »’.

Quant aux femmes, elles portent en général d'amples et longues jupes en toile épaisse. A la
priere et aux méditations, comme les hommes, elles sont revétues de la longue cape a capuche
qui tend a confondre les silhouettes des uns et des autres. La regle précise par ailleurs que les
femmes ne doivent mettre aucun bijou, a I'exception de 1'alliance d'or et de la bague d'argent
des fiancailles. Si dans la réalité ces préceptes sont de moins en moins appliqués, la regle,
demeurant inchangée, révele une volonté d'effacer les différences entre hommes et femmes et
par 1a de contenir d'éventuelles stratégies de séduction.

Paysage et cadre de vie renvoient a une idéologie de la non-violence basée sur le retour
au travail de la terre, le travail manuel, la simplicité, 1'ceccuménisme, une certaine autarcie,
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I'harmonie avec la nature, etc. Derriere ces valeurs érigées en idéaux de vie se dessine, moins
explicitée, une idéologie de la pureté. L'apparence ascétique que les individus se donnent a
I'extérieur est en effet I'image visible d'un travail de purification des corps plus secret. Cette
transformation, nous allons tenter de le montrer, va s'appuyer sur une purification de la terre,
devenue Eden, sur celle des corps, des esprits et enfin des rites.

Le paradis terrestre : une chasse gardée

Parallelement aux travaux de reconstruction, une des premieres tdches des compagnons a été
de mettre quelques terres en culture. Il a donc fallu débroussailler, épierrer, faire un systeme
d'irrigation, labourer, bref domestiquer la terre pour la rendre féconde. Aujourd'hui, la ferme
se réserve la culture du blé et des pommes de terre, tandis que le jardin produit toutes sortes
de 1égumes (poireaux, choux, carottes, courges, salades, tomates, haricots, oignons, ail, etc.).
Les jardiniers essaient de faire leurs propres semences, méme si cela s'avere parfois difficile.
Des tentatives ont échoué, ainsi pour les carottes : « Bien que ce ne soit pas tres difficile »
explique Yves, responsable du jardin, « le probléme c'est que c¢a s'hybride tres vite, c'est-a-
dire que ¢a se mélange avec des carottes sauvages. Donc 'année d'apres, tu as des carottes
blanches qui ne sont plus des carottes. »

Ces expériences ne font pas pencher pour autant la communauté vers une gestion capitaliste
de la terre : « Quand j'avais employé au départ le mot courant, exploitant agricole, on m'a dit :
"Nous n'exploitons pas nous, nous sommes des cultivateurs !" » me dit M. Fabreguette, se
souvenant d'une de ses premieres conversations avec la communauté. Cette nuance lexicale
souligne le refus d'étre assimilés a la majorité des paysans modernes, qui, pratiquant une
agriculture intensive, n'hésitent pas a violenter la nature pour en tirer profit. A terme, une telle
exploitation de la terre rend celle-ci stérile. A l'inverse, I'agriculture de la Borie se veut plus
respectueuse de la nature, de ses rythmes, et le travail y est effectué manuellement. L'outillage
est tres simple : la binette est largement utilisée au jardin, les arbres sont abattus a la hache,
les labours sont faits avec les chevaux. Outre les chevaux pour le trait, la communauté éleve
quelques vaches pour le lait ainsi que des poules pondeuses. Aucune de ces bétes n'est destinée
a étre mangée. De la méme maniere, les compagnons ne sont pas chasseurs et restent fermes
sur leur position : « Ici c'est comme ¢a que ¢a se passe. On ne chasse pas, donc on ne va pas
laisser les chasseurs venir parce qu'on a quand méme un souci de cohérence et de choix »,
car : « [...] nous avons fait veeu de n'affliger aucun étre humain et s'il se peut aucun étre vivant
pour le plaisir, le profit ou la commodité' ». Plusieurs s'accordent 2 dire qu'il est bon que le
domaine fasse office de refuge pour les animaux traqués par les chasseurs.

Ce refus de la chasse va de pair avec le choix d'une alimentation végétarienne : « Tant que les
gens mangeront de la viande, ils se feront la guerre », reprennent en cheeur les communautaires.
La décision de ne pas consommer de la viande s'inscrit contre les valeurs de la société
dominante, basées sur le meurtre et le plaisir de faire couler le sang. L'association « viande
rouge » et « cadavre » est souvent mentionnée par les communautaires''. La couleur de la
chair et son jus rappellent le sang qui a coulé, 1'acte meurtrier. Le mangeur, du fait qu'il
participe méme indirectement a ce crime, commet un acte impur. Cette impureté se dit aussi a
travers les effets engendrés par une telle alimentation : « La nourriture carnée porte inquiétude,
convoitises, acharnements et agressivité de la béte » (Lanza del Vasto 1978 : 178). Consommer
de la viande reviendrait a assimiler ces humeurs négatives, et ferait passer 'humain du c6té
de I'animal. Cette peur de la contamination fait de la consommation de la viande un obstacle
au développement spirituel de I'homme.

A Tlinverse, des expériences personnelles conduisent Lanza del Vasto a affirmer qu'une
alimentation végétarienne est source d'innombrables bienfaits. Vers 1'dge de 30 ans, il décide
de ne plus manger de viande. Au bout de quelques mois, ses rhumatismes ont disparu. De
méme, apres quelques années de végétarisme a la Borie, il constate : « Je regarde fleurir
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les joues de nos enfants, nos garcons dans les champs au soleil et a la pluie. Les jeunes
meres aux accouchements faciles, au lait abondant » (Lanza del Vasto 1978 : 177). De telles
preuves suffisent a démontrer, aux yeux des communautaires, le bien-fondé d'une alimentation
végétarienne. Le mythe du jardin d'Eden se trouve ainsi réactualisé quotidiennement'”.

Le véritable paradis terrestre pour I'Arche se situe donc a mi-chemin entre, d'un c6té une nature
sauvage, qui produit des fruits non comestibles pour 1'homme, de l'autre une exploitation
intensive de la terre, qui a terme est vouée a la stérilité. Par ailleurs, une fois trouvé ce juste
milieu, il faut se protéger des invasions dangereuses...

Sanglier trouble-féte

Au fil des années, les dégats causés par les sangliers ont pris de plus en plus d'importance,
jusqu'a mettre en péril les récoltes de la communauté. Maintes expériences non violentes
ont alors été tentées". Charles proposa de méditer pour éloigner les sangliers, raisonnement
qualifié de « New Age » par Arthur, adolescent élevé a la Borie. Ce dernier est favorable
a des méthodes plus radicales. Un jour, devant l'inefficacité des méthodes douces, Arthur,
avec la complicité des jardiniers, a trouvé un nouveau jeu : poser des collets. Un sanglier
s'est finalement fait piéger, mais il a fallu faire appel & un chasseur, qui n'est venu que le
soir, pour achever la béte d'un coup de fusil. Ce fait a suscité une vive polémique au sein
de la communauté. Pendant que certains étaient révoltés par 1'agonie infligée a I'animal, le
soir méme, une famille se régalait d'un bon civet. Arthur était bien slir I'invité d'honneur de
ce festin. La communauté de 1'Arche s'est donc vue dans I'obligation de renoncer a ce que
son domaine demeure un havre de paix, et a revu a la hausse les permissions de chasse sur
son domaine. « Maintenant, ils ont les dégats. Alors ils sont bien contents qu'on aille les leur
tuer ! » me confie M. Fabreguette, un sourire en coin.

La communauté pourrait tuer ses propres sangliers et méme les manger. Plusieurs personnes
I'ont d'ailleurs suggéré. Comment expliquer alors qu'il n'en ait jamais été question
communautairement ? On a vu que dans un univers végétarien le sanglier représente 1'intrusion
de la sauvagerie. En outre, sa viande, par sa nature humide et putréfiable, est classée du coté
de I'impur. Le fait que I'on préte au sanglier une « sexualité excessive » (Fabre-Vassas 1982)
renforce cette impureté. La visite des sangliers vient par conséquent souiller la terre cultivée.
Mais il y a plus. Au début des années 80, des éleveurs auraient croisé des sangliers, dont
les portées sont normalement de deux ou trois, avec des cochons qui eux peuvent avoir de
dix a quinze petits. « Ce sont des sangliers qui deviennent de plus en plus domestiques... Ils
s'approchent beaucoup plus des maisons et ils se reproduisent beaucoup plus vite », constate
Yves. L'hybridité, que 1'on rejette aussi a la Borie, serait donc a I'origine de cette prolifération'.
De fait, si pour les paysans voisins, le « ferum », I'odeur du sanglier, est I'odeur du dehors,
du sauvage, les sangliers-cochons, pour la communauté, répandent I'odeur d'une civilisation
corrompue, ou des hommes détournent abusivement le cours de la nature, sans se soucier des
conséquences de leurs actes". L'intrusion de ces sangliers hybrides se charge alors d'une image
négative qui cumule deux types d'impuretés : celle du monde sauvage ou s'exerce une sexualité
incontrdlée, et celle du monde civilisé caractérisé par une sexualité « dégénérée ». Par son
hybridité, ce sanglier conjoint deux états extrémes : la nature sauvage et le monde moderne
corrompu. Cette interprétation explique peut-étre qu'une seule famille ait mangé du sanglier
tué sur le domaine, alors qu'occasionnellement bien plus mangent de la viande.

Quelles sont alors les nourritures qui permettent au corps et a 1'ame de se protéger de ces
atteintes, de ces pollutions ?

Un coup d'eeil sur un menu hebdomadaire permet de dégager quelques traits pertinents
pour la question qui nous intéresse. On notera que les excitants sont largement écartés de
cette alimentation : faible usage des épices, absence de dessert et de douceurs. Le sucre,
me dit Jacques, « c'est comme le bonbon, c'est sensuel, ca enracine dans les sens ». Ces
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nourritures, parce qu'elles cultivent le plaisir, attachent a la matiére et empéchent de s'élever
spirituellement : « Les plaisirs sensuels sont un poids qui te retient sur terre et qui t'empéche
d'étre meilleur », poursuit-il. Cette logique ascétique, exprimée par la monotonie et la frugalité
de ces menus, impose le renoncement, sinon a toute nourriture, du moins aux mets savoureux,
aux sauces succulentes, aux sucreries, ainsi que I'abandon des parfums. Car il n'y a pas si loin
du parfum a la saveur. La limitation de tout ce qui réjouit les sens devient une vertu pour qui
veut rompre ses liens d'avec le monde séculier. L'austérité alimentaire favorise la purification
du sujet et son détachement des plaisirs grossiers.

Si les bonnes odeurs ne sont pas forcément cultivées, 1'ail est tres prisé. On en utilise dans
la cuisine, frotté sur des crofitons et il n'est pas rare de voir, l'hiver, a la table commune,
des célibataires se régaler de tartines simplement aillées. Les haleines fortement imprégnées
de son odeur sont donc fréquentes et quand s'y ajoute celle de la transpiration liée aux
tdches manuelles on peut dire que le travail de purification interne s'accompagne d'une
barriere extérieure d'odeurs, que 1'on pourrait qualifier de désagréables, mais qui au sein de
la communauté ne sont pas affectées d'une valeur négative. Elles aident en effet a se tenir
a I'écart des plaisirs amoureux. De la méme maniere, en Greéce ancienne, lors de la féte des
Thesmophories, les femmes, astreintes au jeline et a la continence, étaient marquées par une
1égere odeur répulsive, qui allait de pair avec l'abstinence de tout commerce sexuel (Détienne
1972).

Un deuxieme trait caractérise la diete de la communauté : les céréales y occupent une place
importante, sans compter le pain, servi tout au long de I'année et a tout les repas. Contrairement
a la viande et aux légumes, qui sont classés du coté de 'humide, les céréales sont rangées
du co6té du sec, et donc de l'imputrescible. Fruit du labeur grave et patient du cultivateur,
résultat d'un lent miirissement, elles apparaissent comme le symbole méme de la vie cultivée.
Ce miirissement en profondeur, suivi de leur dessiccation, en fait une nourriture précuite.
Cet ensemble de représentations les situent du coté de la pureté. Aussi n'est-il pas étonnant
de voir certaines personnes s'infliger une di¢te uniquement a base de riz pour se soigner.
Une compagne prétend s'étre ainsi remise d'une opération de la thyroide. Certains estiment
méme que la cuisson solaire est suffisante pour pouvoir les consommer, d'autres utilisent leurs
propriétés germinatives.

Le pain essénien

Fervent adepte d'une alimentation crue, censée préserver davantage les propriétés naturelles
des aliments, Marc s'occupe de faire germer des graines de lentilles et de blé qu'il met a la
disposition de tous. Un hiver, il a méme fait 1'expérience du « pain essénien », dont il avait
appris la recette lors d'un grand rassemblement « New Age » en Californie, il y a quelques
années. Les esséniens, on le sait, formaient, au premier siecle, « une communauté juive » a la
recherche d'un idéal de pureté. Marc les tient pour les inventeurs des graines germées. Pour
préparer son pain, il écrase d'abord, a 'aide d'un pilon en bois, les graines de blé germées, qu'il
méle a des raisins secs, des amandes et des carottes. Avec ce mélange, il faconne de petites
boules qu'il laisse toute la nuit dans le four de la cuisiniere a charbon, éteinte mais encore tiede
de sa combustion diurne. L'été lui permet de procéder a la « véritable » cuisson : par le soleil
uniquement, qui remplace a la fois le levain et le feu.

On peut rapprocher le pain essénien du pain azyme des patriarches consommé rituellement
par les Juifs a la Paque. Jean Soler (1973) montre que le pain azyme ne doit pas seulement
sa pureté a sa nature de pain primitif, mais surtout parce que sa farine n'a pas été€ altérée par
le ferment du levain. De méme en va-t-il du pain essénien, car son mode de cuisson préserve
I'intégrité des ingrédients. Et c'est probablement dans cette intégrité que le pain essénien
puise sa valorisation, rejoignant ainsi le rang des nourritures des origines. L'existence d'autres
peuples, éloignés dans le temps et dans l'espace, partageant des pratiques, des directions

Terrain, 31 | 1998



31

32

33

34

35

Les gandhiens d'Occident

de vie similaires, conforte la communauté dans ce qui lui semble étre la vérité. Percue
comme un lieu d'authenticité, la tradition se trouve ainsi fréquemment remise a 1'honneur.
La redécouverte d'anciennes pratiques est systématiquement encouragée, comme 1'indique
ce fascicule a destination interne : « Prendre grand soin de recueillir, quand I'occasion s'en
présente, les recettes traditionnelles de préparations de plats de céréales (avec temps de
cuisson) et les aromates employés. »

Si les épices d'origine orientale apparaissent peu dans la cuisine communautaire, les plantes
aromatiques récoltées sur le domaine méme (thym, romarin, fenouil, camomille...) sont
couramment utilisées sous forme de condiment, d'infusion ou de tisane. Cet attrait semble
venir du fait qu'il n'est besoin, pour se les procurer, ni de travailler la terre, ni d'enfouir le
grain. Plus encore que les céréales, les aromates sont par conséquent situés du co6té du sec,
de I'imputrescible, donc de la pureté. De plus, a la Borie, on reconnait tout particulierement
au thym comme au romarin des vertus antiseptiques. Leur consommation est donc source
de purification pour le corps humain. Les divinités grecques ne se nourrissaient-elles pas
d'aromates ? Détienne (1972) montre comment, en Grece ancienne, I'aromate, étant apparenté
au feu d'en haut, au feu divin, permettait de renouer avec un état originel ot I'humanité vivait
et mangeait avec les dieux. Si des siecles nous séparent de cet autre éden, les plantes locales,
fruit d'une conjonction entre la terre, mere nourriciere, et le feu divin, apparaissent toujours
comme des médiateurs, dont la consommation favorise le cheminement vers 'idéal de pureté.
Les beaux jours revenus, les céréales restent a I'honneur, mais, la cuisiniére a charbon ne
fonctionnant qu'en matinée, celles-ci sont alors accompagnées de salades, de fleurs, de fruits,
de produits laitiers, car c'est I'époque ou les vaches donnent beaucoup de lait. La communauté
n'utilisant pas 1'électricité, les moyens de conservation « naturels » sont limités. De ce fait,
mis a part les carottes et les pommes de terre, seuls les légumes de saison sont utilisés : « Il ne
me viendrait pas a 1'idée de manger des fraises en hiver », me dit une compagne. Le respect
des saisons est un moyen d'entrer en symbiose avec la nature et ses cycles. Bien que les
légumes semblent moins valorisés que les céréales, probablement du fait qu'ils se situent du
coté du froid, de I'humide et par conséquent de ce qui est promis a la mort et a la putréfaction,
laquelle dégage une mauvaise odeur, ces aliments ne sont pas impurs pour autant, puisqu'ils
proviennent, nous 1'avons vu, d'une terre purifiée. Par ailleurs, si les céréales sont plus aptes
a purifier le corps, les 1égumes eux, en tant que laxatifs, purgent. De méme en va-t-il pour les
fruits et le yaourt, compte tenu de leur teneur en eau.

Parallelement & la reprise de 1'activité du jardin, il n'est pas rare de voir des jeunes gens partir
en quéte de pissenlits, de violettes, ou encore de baies sauvages. Tout comme les aromates, ces
cueillettes sont percues comme des dons de la terre nourriciere, du seul fait que leur croissance
ne nécessite pas l'intervention de 'homme. Elles aussi completent le travail de « purification »
de l'organisme, qui, pour les membres de la communauté, n'est qu'un aspect d'une recherche
de pureté plus spirituelle. Mais pour atteindre cette derniere, il faut d'abord libérer le corps
par une alimentation choisie.

Le premier bienfait de ce régime, pensera-t-on, est de réduire les maladies. Or a la fin de 1'été
1995, on a pu constater une importante vague de maux de toute nature, qui s'est prolongée
avec I'hiver. Apparemment, ces problémes de santé ne présentaient aucun rapport entre eux'’.
L'alimentation a alors été mise en cause : « La consommation de produits laitiers est trop
importante ! » langa quelqu'un, et cette accusation fut reprise plus largement. Comment la
comprendre ?

La béte noire du lait

La consommation de produits laitiers suppose au moins trois violences, entend-on
inlassablement répéter. Tout d'abord, pour avoir du lait, les vaches sont obligées d'avoir des
veaux, que la communauté végétarienne envoie a la boucherie. La consommation d'un tel lait
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suppose donc la mort, ou implique la séparation du petit veau et de sa mere. Enfin, la traite
entraine souvent des inflammations de la glande mammaire, quand celle-ci se trouve au contact
d'un corps étranger. Aussi consommer des produits laitiers est contre nature.

Mais ce n'est pas tout : le lait flatte le palais et, comme la viande et le sucre, il « enracine
dans les sens », freinant ainsi toute activité spirituelle, m'explique Jacques. De ses lectures,
il a retenu que Gandhi trouvait plus facile de consacrer son énergie sexuelle a la méditation
lorsqu'il ne consommait pas de lait. Cette remarque conduit a penser que la méfiance vis-a-vis
du lait tient a sa nature ambivalente : pur par sa couleur, il n'en demeure pas moins trop proche
de la chair, du fait qu'il présuppose une activité sexuelle. Camporesi (1994) montre comment
le lait, parce qu'il est source de génération et de régénération, est assimilé au sang, la seule
différence entre ces deux liquides résidant dans leur couleur. En raison de cette ambiguité,
le lait est accusé de nombreux maux. Ainsi, parce qu'il signifie la relation nourriciere de la
mere a son petit, le lait exprime la dépendance familiale, affective et biologique. Cette charge
symbolique fait de lui « une boisson de faibles » (Morel 1994), destinée aux enfants, aux
malades et aux vieillards (Laurioux 1994). De ce fait, le lait constitue un obstacle a toute idée
de progres individuel, qui implique un détachement affectif.

S'en abstenir, c'est se libérer de son enveloppe corporelle, s'acheminer vers un étre débarrassé
de toute impureté compromettante, vers un &étre d'esprit. Ce refus progressif de certains
membres de la communauté de consommer du lait au nom de la santé sous-tend donc
I'idéologie de la pureté, qui justifie tous leurs choix alimentaires. Mais c'est par la pratique du
jetine que le travail de purification du corps et de I'esprit s'effectue le mieux dans la doctrine
hindoue. Aussi devions-nous le retrouver a I'Arche.

La magie du jetine

Et en effet, le vendredi est déclaré « jour de jeline et de silence ». Ce jeline hebdomadaire
est considéré comme une sorte d'entrainement pour d'autres jelines visant a résoudre un
conflit. Pour prouver l'efficacité du jetine, on raconte souvent une des expériences les plus
spectaculaires de Gandhi : son jeline a mort du 31 aofit 1947, organisé pour faire cesser
les violents affrontements qui opposaient les communautés hindoues et musulmanes. Le 4
septembre, le calme régnait partout. Ici, le jeline est présenté comme un instrument de combat
permettant de « purifier » un systéme de ses injustices'’. En valorisant la souffrance, il permet
aussi l'acces au salut personnel sur le modele de 1'imitatio christi (Albert 1992 : 36). Par
conséquent, bien que Lanza ait redécouvert le jeline en Inde, la maniere dont il est présenté
a la Borie releve d'une logique ascétique chrétienne. L'intégration d'une pratique au départ
orientale au calendrier chrétien ne fait que confirmer cette hypothese : jeliner le vendredi, c'est
faire de tous les vendredis un vendredi saint pour partager la souffrance du Christ sur la croix.
Lanza del Vasto ne disait-il pas que la non-violence dans son intégralité était « la méthode
des martyrs » ?

Dans les faits, les martyrs sont plutdt rares a la Borie. Ce rapport a I'ascétisme chrétien explique
la difficulté éprouvée par certains pour jeliner le vendredi. Ainsi, avant de venir a 1'Arche,
Lucie et Charles avaient 1'habitude de méditer en silence une fois par semaine au lieu de
manger : « C'est un cadeau que 1'on se faisait mutuellement, une grande joie que 1'on s'offrait. »
En arrivant a la Borie, Lucie était partante pour jeliner une fois par semaine : « Les deux
premiers vendredis, pas de probleme. Le troisieme, j'ai failli tomber dans les pommes ! »
Depuis ce jour, elle a décidé de ne plus jeliner en travaillant. A ses yeux, ce surmenage est
une véritable souffrance, qui n'est pas compatible avec la non-violence : « Si ce n'est pas fait
dans la joie, je suis de trés mauvaise humeur, violente avec les autres. » C'est pourquoi Lucie
et Charles préferent jefiner de temps en temps le dimanche, jour férié dans 1'Arche.

Aussi, pour les personnes qui ne souhaitent pas jeliner — il semble que ce soit la majorité — bien
qu'il n'y ait pas de repas communautaire prévu, la cuisiniére prépare un menu sobre, toujours le
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méme : riz et lentilles. Outre leur pureté, I'association riz-lentilles est vécue comme un partage
des conditions de vie d'une large majorité de la planete. Cette attitude tiers-mondiste vise a
se désolidariser de 1'économie capitaliste, en s'associant aux plus faibles, mais aussi a ceux
qui pratiquent les techniques culturales les moins polluantes. Le travail de purification morale
ainsi visé dépasse alors le corps et I'esprit de 1'individu pour renvoyer a une posture éthique
et philosophique de plus large portée. Nous allons la retrouver a propos de la mise en place
des rites propres a 1'Arche.

Purifier les rites

A l'exception du vendredi, un repas communautaire est servi, au déjeuner, dans la salle
commune. Il est pris a méme le sol. De longues bandes de tissu blanc servent de nappes aux
convives assis en cercle, sur des nattes. Au milieu de la journée, la salle commune devient la
scéne ou se joue la représentation d'une communauté harmonieuse, ol tout le monde est au
méme niveau (des personnes agées aux nourrissons, des visiteurs aux compagnons), ot iln'y a
ni privilege ni hiérarchie, et ol tout le monde mange la méme chose. La figure du cercle, définie
par une succession de points situés a égale distance du centre, matérialise cette harmonie.
Son mouvement, immuable, sans commencement, ni fin, ni variation, indique la perfection.
L'absence de milieu et d'extrémité donne a chaque place une valeur égale. Aussi, a I'Arche, le
cercle' est-il la forme idéale pour figurer, I'ayant instaurée, 1'égalité des « compagnons ».

Le bénédicité chanté, le boulanger se leve, prend la corbeille d'une main, découvre de I'autre
le pain coupé en fines tranches, enveloppé jusque-la dans un linge en coton blanc, tissé a la
Borie. Il le présente a la cuisiniere assise dans le cercle pour qu'elle le bénisse en récitant
la formule : « Bénis Seigneur ce pain que tu tires de la terre afin que nous le partagions
fraternellement. » Puis le boulanger parcourt le cercle pour en distribuer un morceau a chacun.
En fait, le repas communautaire est une sorte de communion quotidienne, a I'image du rite
primitif, un « catholicisme » deux fois purifié de tout ce qui n'est qu'accessoire aux yeux de la
communauté : objets précieux nécessaires au culte, préséances, hiérarchies, etc.

Cette purification du rite catholique trouve son couronnement en ouverture de la montée
pascale. Le jeudi précédant Paques, apres avoir lavé les pieds de tous les convives disposés
en cercle, geste accompli par le Christ envers ses douze apdtres avant son dernier repas, le
responsable de la communauté" bénit le pain et le vin, donne ensuite une galette de pain a
I'un des convives qui la rompt, prend une gorgée de vin, puis fait passer le tout a son voisin.
Le pain restant est distribué aux meres de famille pour que les enfants, en classe ce jour-la,
aient aussi leur part.

En dépit des appartenances religieuses des uns et des autres, ce rituel rassemble 1'ensemble
des communautaires. L'acces au lavement des pieds et au partage du pain et du vin est
a la fois ouvert a tous et direct : « Je ne comprends pas l'utilité du prétre. Il n'y a pas
besoin d'intermédiaire entre Dieu et les fideles », dit Frangois. Aucune initiation (baptéme,
communion) n'est exigée pour participer a cette cérémonie. En outre, le fait d'utiliser du pain
et non des hosties révele une prise de position vis-a-vis des especes sacrées. Tout est sacré
par nature, pense-t-on ici. C'est pourquoi, bien que les hosties fassent 1'objet d'une fabrication
artisanale, elles sont qualifiées d'« industrielles » parce que pétries dans un pétrin électrique
utilisant I'énergie nucléaire. Or « la bénédiction passe aussi par les moyens. C'est plus logique
de prendre notre pain méme si c'est discutable sur le plan théologique », déclare Marc. En
somme, remplacer I'hostie par du pain que l'on a fait soi-méme revient a fabriquer le corps
du Christ. Ce pain maison et ce vin ordinaire, non consacrés par un représentant de I'Eglise,
demeurent ainsi vierges de toute marque extérieure.

En unissant I'ensemble des communautaires, ce rituel donne l'impression d'un retour a une
religion originelle. Ainsi, a la Borie, la plupart des baptémes ont lieu la nuit de PAques « comme
dans 1'Eglise primitive ». Pourtant, en dépit de la vocation cecuménique de I'Arche, la plupart
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des communautaires sont de tradition chrétienne. Aussi, pour beaucoup, le lavement des pieds
et le partage du pain et du vin sont-ils seulement une réactualisation « simplifiée » d'un
épisode biblique. Le repas comme le rituel d'ouverture de la montée pascale sont, pour eux,
une occasion de faire retour sur leur propre christianisme, débarrassé cette fois de toutes les
impuretés dont leur passé et son histoire 1'ont chargé™.

Ainsi épurée, la féte chrétienne devient un rituel universel auquel chacun peut s'associer,
puisque tout ce qui pourrait choquer « les sensibilités » a été supprimé : signe de croix, paroles
et chants marqués religieusement™, etc. L'essentiel demeure : le pain, produit 2 partir de la
plus noble des céréales, fruit de la terre et du travail des hommes, est un symbole universel
qui doit étre partagé.

Ce processus de purification des rites, s'il n'est jamais explicité, transparait dans le vocabulaire
de I'Arche qui renvoie toujours a lui, méme lorsqu'on parle de « simplification », de « retour
a l'essentiel » ou encore de « retour aux sources ».

Gandhi le blanc

Le 30 janvier, jour de la mort de Gandhi, est une journée consacrée au jeline et au silence. La
priere du matin et le petit déjeuner sont supprimés. Apres un temps de méditation dans la salle
commune, des causeries ont lieu sur la non-violence®. Pendant ce temps, des femmes ont sorti
leur ouvrage de couture ou de tricot. Un jeune homme file au rouet.

Puis les gens vont consulter des livres sur la non-violence, des originaux de partitions de
musique composées par Shantidas, des albums photo, autant de documents descendus du
bureau du fondateur, une fois 1'an. Sur un coffre placé pour I'occasion sous le portrait de Gandhi
ont été disposés un encensoir, un petit dessin de Gandhi fait par Shantidas, sa croix de 1'Arche
et celle de son épouse, la cuillere en bois qu'il s'était fabriquée et qu'il portait toujours sur lui
pour manger, des bougeoirs qu'il avait sculptés, etc. Un tapis épais, disposé devant le coffre,
donne a ce dernier un air de petit autel. Une compagne a apporté une natte de rotin dont il
faut réparer, a plusieurs, l'extrémité qui s'effiloche. En début d'aprés-midi, un texte de Gandhi
insistant sur le travail manuel comme le meilleur des sacrifices offerts & Dieu est lu. Vers 13
heures, un groupe de personnes décide de rentrer les écorces sous le blicher. En fin d'apres-
midi, la cloche sonne pour annoncer la rupture du jeline et du silence. Les femmes apportent
une petite collation.

Le Jour de Gandhi est vécu comme un des temps forts de 1'année. Les termes utilisés pour
qualifier cette journée sont ceux de sobriété, recueillement, commémoration, car ce jour-la
la communauté exalte son histoire : ceux qui la connaissent se la remémorent, tandis que les
nouveaux la découvrent a travers les photos d'archives, les reliques du couple fondateur, les
écrits de ou sur « ceux qui ont montré la voie » : le Christ, Bouddha, Tolstoi, Martin Luther
King, Gandhi, Vinoba. A travers ces ancétres communs, que I'on apprend a connaitre et que
I'on reconnaitra ensuite, une histoire commune se construit peu a peu.

A T'occasion de toutes les fétes et particulierement du Jour de Gandhi, toute la communauté
revét son blanc costume pour « faire 1'unité ». Le blanc n'est-il pas, en effet, d'un point de vue
physique, la réunion de toutes les couleurs ? Par la transmission d'une histoire commune et
I'imposition d'une seule et méme couleur, les individualités s'effacent, les distinctions et les
divisions s'envolent pour laisser place a une communauté fraternelle. Cet idéal identitaire basé
sur des rapports innocents, blanchis, vise a gommer la différence entre les sexes, tentative qui
va de pair avec le refus de la viande visant, nous 1'avons montré précédemment, a rejeter le
charnel, le sexuel hors des limites de la sphére communautaire. Débarrassés une fois de plus
de leur enveloppe charnelle, les individus deviennent ainsi peu a peu des étres spirituels. De
cet idéal cecuménique, les individualités et les corps semblent relativement exclus, au profit
des « étres authentiques » qui eux se trouvent valorisés™.
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Dans l'esprit de 1'Arche, réaliser un monde non violent, faire la paix, c'est en fait dépasser
les différences individuelles source de division. Partager un méme pain, jeliner ensemble,
s'habiller pareillement permet de construire et d'exalter cette unité. La démarche non violente
tend donc a ce que la distance, la différence, la coupure par rapport a l'autre soient mises entre
parentheses, pour ne pas dire niées. Dans ce monde, les différences entre les sexes, la violence,
le meurtre n'auraient plus cours.

Pourtant, malgré la tentative d'écarter le probleme posé par la mixité, 1'organisation sociale
de la communauté repose sur cette différence. Composer avec la différence sexuelle, faute
de pouvoir 1'éliminer ou la réduire, est une incontournable nécessité. L'étude de deux fétes
singulieres, la féte des hommes et la féte des femmes, montrera I'une des solutions de
compromis adoptée.

Marthe et Joseph

Alice se souvient de la maniere dont tout a commencé : « Il y a des fétes qui sont nées
spontanément, qui ont été une création. Par exemple la Sainte-Marthe. Un jour™, Lanza trouve
les filles allongées sur les bancs avec le balai et laissant pendre leurs bras. Il dit alors : "Mais il
ne faut pas vous laisser aller a ce point-la !" A la priere du soir, il dit : "Demain il n'y aura pas
de réveil avant 8 heures, vous pouvez rester au lit si vous voulez." Le lendemain, Shantidas et
tous les garcons sont arrivés avec un plateau et ils ont été dans les chambres servir les filles. Il y
avait du café au lait, chose rarissime ! Il y avait du pain et du beurre, de la confiture... Il y avait
des fleurs... Ils arrivaient avec des chansons... Enfin ce jour-1a, nous étions servies comme des
reines... Et puis en regardant le calendrier, Shantidas voit : 29 juillet, Sainte-Marthe, c'était
un hasard. "Ah ! Mais c'est sainte Marthe ménagere. Elle sera donc la patronne des filles de
I'Arche !" Ensuite, les filles se sont dit : "On va quand méme faire une féte aux garcons..."
Shantidas s'appelant Giuseppe, on a choisi la Saint-Joseph. Ce sera la féte des garcons. Et
progressivement, c'est devenu des fétes a theme. »

Ce récit d'origine fait apparaitre ces deux fétes comme la réactualisation d'un épisode fondateur
de I'histoire de I'Arche. Féter la Sainte-Marthe ou la Saint-Joseph est une maniére de faire
retour sur I'histoire communautaire, d'ou l'appellation de « fétes intimes ».

Pour comprendre le choix de ces deux patrons, regardons du c6té de leur hagiographie. Marthe,
pour avoir donné 'hospitalité a Jésus-Christ, est la patronne des ménageres. Féter la Sainte-
Marthe, c'est donc imposer, en toile de fond, le statut de servantes a toutes les filles de 1'Arche.
Apres avoir vaincu le dragon Tarasque et rassemblé un grand nombre de sceurs, elle batit une
basilique ou « elle mena une vie assez dure, s'abstenant d'aliments gras, d'ceufs, de fromage
et de vin, ne mangeant qu'une fois par jour » (Jacques de Voragine 1967 : 22). A I'image de
la Marthe vierge, se vouant au célibat et se dévouant a sa communauté, se superpose 1'image
de la maitresse de maison autoritaire.

La Sainte-Marthe ne peut se comprendre sans sa réplique : la Saint-Joseph. L'hagiographie
chrétienne comporte peu de saints travailleurs, hormis saint Eloi 'orfevre, saint Isidore le
laboureur et saint Joseph le charpentier. Mais Joseph est aussi un saint du foyer, associé a la
chasteté, puisque respectueux de la virginité de son épouse. Joseph est donc le pendant heureux
de Marthe. Le couple ainsi formé vient refléter a merveille 1idéal de la vie communautaire :
travailleurs manuels, voués aux taches domestiques, auréolés de chasteté, ils incarnent 1'idéal
ascétique et s'offrent comme un modele de la pureté si recherchée et de la sagesse paisible.
Qu'en est-il alors de la célébration de leur féte a 1'Arche ? Vient-elle vérifier cette image ?

L'Arche ensauvagée
19 mars 1996 : la Saint-doseph

Des réunions secretes ont lieu pour préparer cette féte des hommes, dont le theme sera la
forét. Préalablement débarrassée des portraits des fondateurs, la salle commune est recouverte
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d'un parterre de mousse, de pierres, de fleurs des champs ; des biiches sont disposées ca et
l1a. Des poutres apparentes tombent des rideaux de lierre. Une odeur de sous-bois envahit la
piece. Apres une inhabituelle grasse matinée, les hommes, déguisés en arbres, lutins, druides
ou animaux, sont invités a un copieux petit déjeuner dans cette fausse forét, servis par les
femmes de la maison, transformées en blicheronnes. En début d'apres-midi, elles convient les
hommes a un déjeuner champétre a la lisiere de la forét, suivi d'un jeu de piste mélant au gré
du parcours épreuves physiques, résolution d'énigmes, rencontres avec des étres fantastiques
et des animaux sauvages. La féte se termine par un copieux gotiter.

29 juillet 1996 : jour de Marthe

En plein repas, des coups de feu se font soudain entendre. Une vieille voiture arrive en trombe.
Des hommes en sortent, smokings noirs, pistolets en plastique a la main. Parmi eux, I'un se
distingue. D'épaisses lunettes noires cachent son regard, et il fume un gros cigare : c'est Al
Capone. Il convie toutes les dames de la communauté, le soir méme, au casino Santa Marta,
pour une folle nuit américaine. On est dans les années 20-30, en pleine prohibition, la tenue
de soirée est exigée.

Vers 21 heures, la cloche sonne a plusieurs reprises, par petits coups. La porte du casino s'ouvre
pour laisser entrer ces dames maquillées, « bijoutées », parfumées. Assis au piano, un homme
joue du charleston. Un groom, vétu d'un complet noir et d'une chemise blanche, les invite a
passer a la banque, prendre de faux billets. Sur une table basse, recouverte d'un tapis de feutre
rouge, deux croupiers proposent de jouer au poker. Quatre femmes se joignent a leur table et
misent 100 dollars chacune. Tres vite prise au jeu, I'une d'elles offre a ses partenaires un verre
de sangria a 100 dollars ! Sur I'étagere du bar, les livres « non violents » ont été remplacés
par des bouteilles vides de whisky, de gin et d'autres alcools. Plus loin, un homme grand,
coiffé d'un haut chapeau aux couleurs vives et brillantes, manipule hardiment trois cartes :
deux rouges et une noire. Il les montre, les mélange et propose de miser sur la carte supposée
noire. Des cris de joie éclatent lorsque les gagnants doublent leur mise. S'ils perdent, le joueur
de bonneteau, tout content, sonne une cloche pour annoncer que la banque est parvenue a
renflouer ses poches. Hasard, escamotage ? Pres de la cheminée, une table attire des joueurs
plus sérieux : le black jack. Enfin, une halte s'impose a la table la plus bruyante, celle aussi
qui draine la plus grosse foule : la roulette. Hissé sur une estrade, Marc, tiré a quatre épingles,
pantalon noir, chemise blanche, veste rouge, répéte sans que jamais son sérieux ne faiblisse :
« Les jeux sont faits, rien ne va plus ! » Des rondelles de manches & balai font office de
pions. Bricolée a partir d'une roue de vélo, la roue tourne... Les joueurs placent leurs pions. La
pression monte. Certains augmentent leurs mises. Puis la boule s'arréte et des cris de joie ou de
déception se font entendre, accompagnés de gestes de victoire ou de détresse. Quelques-uns,
sous l'emprise de la fievre du jeu, ne peuvent plus s'arréter. Pendant ce temps, le banquier se
balance sur un rocking-chair au rythme de la musique charleston qui, inlassablement, continue
de jouer. Une main posée nonchalamment sur 1'accoudoir, il tire des bouffées de son cigare en
s'essayant a faire des ronds de fumée, tandis que la roue part pour un nouveau tour...

Le lendemain, du « steak de bison™ » sauce ketchup est servi au déjeuner, accompagné d'un
petit concert de jazz. Puis les dames sont invitées « au cinéma ». Dans la salle commune,
un grand drap est installé sur lequel des diapositives des précédentes Sainte-Marthe et Saint-
Joseph sont projetées. Chacun essaie de se reconnaitre, ou de deviner qui se cache derriere
tel ou tel déguisement. Une certaine émotion se fait aussi ressentir, car nombreux sont ceux
qui ont quitté la communauté. A l'entracte, les hommes regagnent le bar pour vendre glaces
et pop-corn.

Avec ces deux fétes nous plongeons dans un univers inattendu®. Une sorte de monde a I'envers
plus proche d'un carnaval que de la célébration d'un saint patron”’. Dans ce cadre nouveau, la
forét transportée dans la salle commune, ou celle-ci transformée en casino, de nouvelles reégles
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de jeu vont étre instaurées. Leur premier trait est de transgresser celles qui ont cours en temps
ordinaire. L'Arche revient a la vie ! Pour les femmes et surtout les jeunes filles, ces fétes sont
I'occasion de puiser dans leur garde-robe personnelle. Elles ressortent leurs bijoux, usent du
magquillage qu'elles mettaient ou qu'elles mettent peut-étre encore hors de la communauté. De
la méme maniere, les hommes fouillent systématiquement dans le stock d'uniformes militaires
qui appartenaient a un général de la guerre de 14, autrefois propriétaire de la maison ou s'était
installée la premiere communauté de I'Arche. En somme, ces fétes sont 'occasion d'affirmer
son identité d'homme ou de femme et de renouer publiquement avec une histoire personnelle.
Dans le cadre de la communauté, ce retour fait figure de subversion.

Le renversement apparait davantage encore avec la nourriture. L'achat de denrées rares
(ketchup, mais et les traditionnelles glaces) et 1'habillage métaphorique des mets (sauce
forestiere, omelettes paysannes, steak de bison) soulignent I'opposition entre une exo-cuisine
importée et 1'endo-cuisine de tous les jours. En outre, cette cuisine festive se caractérise
par des matieres riches et des saveurs sucrées qui contribuent a flatter le palais, réveiller
I'imaginaire, exalter les sens. Cela apparait clairement avec la dominante de la couleur rouge :
vin, confiture de framboises, fraises et myrtilles, et le ketchup. Or le rouge est une « couleur
sexualisée » (Fabre-Vassas 1994). En faisant une large place aux excitants de toutes sortes,
la nourriture des Marthe et des Joseph renvoie a une jouissance sexuelle, réintroduisant par la
un droit du corps dans son rapport au plaisir.

Par conséquent, si la vie ordinaire de la Borie met en scene des abstinents, des purs, la
féte des hommes et la féte des femmes, en proposant des modes de vie opposés, viennent
provisoirement alléger la regle. La Saint-Joseph met en scéne un monde peuplé de bétes
sauvages, d'ermites, de nains, d'elfes, tous associés a un univers végétal ol ils vivent en
harmonie. Comme a 1'age d'or, les hommes acceédent a une nourriture abondante, don de la
nature sauvage : champignons, fruits des bois, marrons. Avec le jeu de piste, ce paradis change
de visage : pour franchir les étapes, les hommes doivent faire preuve de force et d'agilité.
En choisissant de se soumettre a ces épreuves gouvernées par les Marthe, ils exaltent leurs
qualités viriles.

La Sainte-Marthe, a 1'opposé, reproduit une société sophistiquée, placée sous le signe de la
mondanité : les femmes sont élégantes et parfumées. Il semble que le choix de ce theme soit
1a pour éprouver le pouvoir de séduction des Marthe, que le balai dissimule trop souvent.
Dans l'univers de la prohibition, I'exces de loi, par rapport a l'alcool notamment, oblige
a la transgression. Le hasard et les tractations frauduleuses sont a I'honneur. Il y a ceux
qui réussissent et ceux qui perdent ; ceux qui sont gatés par le sort et ceux qui ne le sont
pas. Divertissement et plaisir occupent la place du labeur. Tout s'achete. La spéculation
est encouragée. Dans les deux cas, la féte, dans ses positions extrémes, donne l'occasion
de renouer avec l'extérieur, que ce soit la vraie nature ou bien la société corrompue. Cette
ouverture a l'autre se fait par le jeu des déguisements et de 1'alimentation.

Mais le final de chacune de ces fétes souligne leur caractere illusoire, éphémere. A la fin du jeu
de piste, les hommes doivent en effet tuer le loup (en lui attrapant la queue) qui veut manger
le Petit Chaperon rouge. Pour clore la Sainte-Marthe, les femmes surgissent en uniforme
de police, arrétent les présumés trafiquants d'alcool, puis leur font subir une série de tests
afin de mettre les chefs de file sous les verrous. Dans un cas comme dans 1'autre, 1'ordre,
momentanément perturbé, est enfin rétabli. Le bon ordre semble se situer entre deux systémes
opposés : d'une part 'absence de loi qui conduit a la loi du plus fort, de 1'autre I'exces de loi qui
conduit a la loi du plus rusé. Ces deux régimes engendrent des mondes ol reégne la violence, ce
que le caractere sauvage présent dans ces deux fétes souligne. Tout en relachant la pression, ces
deux fétes mettent en scene des paradis illusoires auxquels il faut renoncer : la nature sauvage
comme havre de paix et la vie moderne comme clé du bonheur et du plaisir permanent.
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En somme, ces fétes mettent en scéne ce qui doit étre converti par un long et patient travail
de purification des corps, des esprits et des cceurs au travers de la vie communautaire vécue
jour apres jour.
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Notes

1En 1936, Lanza del Vasto, aristocrate d'origine italienne, poursuivant une quéte spirituelle,
part, a pied, pour les Indes. Il y rencontre Gandhi, qui lui fait découvrir la non-violence, et lui
donne un nom sanskrit : Shantidas, qui signifie « serviteur de paix ». Lanza del Vasto rentre
alors en France, convaincu que sa mission est de transmettre la non-violence a I'Occident, et
fonde, en 1948, 1'ordre des Gandhiens d'Occident, plus connu sous le nom de communauté
de I'Arche, en référence au mythe chrétien de I'Arche de Noé. Apres une période faste ou des
communautés existaient en Italie, en Espagne, en Argentine, au Québec, en Israél ou encore
au Maroc, 1'Arche ne compte aujourd'hui plus que cing véritables communautés, toutes situées
en France.

2Cette communauté, composée aujourd'hui d'une cinquantaine de personnes, constitue depuis
1994 le terrain de mes recherches en ethnologie. J'y ai effectué des séjours allant de quelques
jours a plusieurs semaines, au cours desquels j'ai opté pour une observation participante. Je
prépare actuellement une these de doctorat d'anthropologie visuelle sur I'Arche.

3Seules de petites routes sinueuses conduisent au domaine de la Borie noble et il faut franchir
un col pour rejoindre Lodeve. Une ligne ferroviaire est néanmoins située a dix minutes a pied,
desservant les gares de Millau d'une part et de Bédarieux et Béziers d'autre part.

4Lanza del Vasto est considéré comme le précurseur de ce mouvement vers I'Orient, a la
suite de la publication, en 1942, de son livre Le Pelerinage aux sources, diffusé a 200 000
exemplaires, dans lequel il relate son périple en Inde.

5Nom donné au responsable de 1'ensemble des communautés de 1'Arche, en référence aux
premiers chefs de famille dans 1'Ancien Testament.

6Apres une période de stage, il est possible de s'engager au titre de postulant, puis novice et
enfin compagnon.

7Lorsque 1'Arche s'installe sur le domaine de la Borie noble, elle choisit de boycotter
I'électricité nucléaire pour ne pas étre solidaire d'un systeme qui fabrique la bombe. Les
bougies utilisées sont en paraffine. Certains révent qu'un jour la communauté utilisera la cire
d'abeille, ce qui, en vertu de ses représentations (Albert-Llorca 1988), permettrait de « purifier
completement 1'éclairage ».

8O0riginaire du Québec, Marc a vécu dans plusieurs communautés d'inspiration amérindienne
avant de s'engager dans 1'Arche.

9Lanza del Vasto avait des idées bien arrétées sur '« esprit de laideur », produit d'une société
industrielle, qui selon lui résultait du manque de respect, voire de négligence pour la forme.
Pour protester contre cet Occident artificiel et laid, il préconisait un retour vers l'art ancien,
et notamment le Moyen Age.

10Extrait du veeu de non-violence prononcé par les compagnons. Cette volonté d'éviter toute
forme de souffrance est contenue dans le terme sanskrit Ahimsa, qui a donné naissance, d'apres
une traduction de Gandhi, a celui de non-violence. Ahimsa est formé d'un préfixe privatif a-
qui précede hims- forme du mode désidératif du radical han- « porter atteinte, tuer ». Une
traduction littérale de Ahimsa donne « absence de désir de tuer ».

11Noélie Vialles (1995) la retrouve chez des consommateurs plus ordinaires.

12Toutefois, si le végétarisme est toujours respecté lors des repas communautaires, chacun
sait que les intégristes en la matiere sont rares a la Borie. Il est bien connu qu'une fois sorti
de la communauté, a 'exception d'un compagnon semble-t-il, tout le monde consomme de la
viande. Une compagne me dit qu'elle cuisine volontiers un poulet lorsque sa famille lui en
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apporte un. A peu pres tous les enfants mangent de la viande a la cantine. On ne se lasse pas
de raconter enfin la mésaventure d'une compagne qui aurait perdu son sac a main dans un
McDonald, alors qu'elle était en vacances.

13Uriner autour des récoltes, 'odeur étant supposée les éloigner, installation de transistors
autour des cultures. Un été, les enfants dormaient a la belle étoile, pres des champs de blé,
afin d'envoyer des pétards au moindre bruit.

14En conformité avec l'un des interdits du Lévitique : « Tu n'accoupleras pas ton bétail de
deux especes » car les animaux ont été créés « chacun selon son espece ».

15Cette irruption du réel dans un ordre établi idéalement contribue a 1égitimer 1'idéologie de
Lanza del Vasto : le péché originel, c'est bien la connaissance. L'homme moderne, par son
intelligence et son goiit pour le profit, a corrompu la nature. C'est donc a lui qu'il revient de
tuer ces sangliers.

160pération de l'appendice, suivie de nombreuses complications, ablation de la tyroide, port
d'une minerve suite a un petit accident de voiture, problemes de dos, fatigues, rhumatismes,
piqlire de tique.

17« Le jetine est un geste d'amour. Ce que tu ne manges pas ce jour-la va aux autres, méme
si on ne le voit pas directement », affirme Jacques. De méme, plusieurs s'accordent a dire
que I'énergie utilisée pour la mastication et la digestion peut étre transformée en attention aux
autres. La privation se métamorphose en don, et transforme le corps en offrande sacrificielle.
180n retrouve le cercle aux prieres, aux réunions, aux répétitions de chant, et dans certaines
danses folkloriques.

19Désigné a 1'unanimité des compagnons pour une durée de trois ans, le responsable de la
communauté peut étre aussi bien un homme qu'une femme.

20De méme en va-t-il pour le choix de Jean-Baptiste, patron de 1'Arche. En tant que précurseur
du Christ, ce saint se place en amont de la séparation des Eglises, dans un temps quasi mythique
ou les divisions n'avaient pas encore vu le jour, ce qui est une maniere de renouer avec une
certaine unicité des croyances.

210n évitera par exemple les chants a la Vierge pour ne pas froisser la susceptibilité des
protestants.

22A T'occasion du Jour de Gandhi 1996, que je décris ici, un texte a été lu a propos des
communautés de Tolstoi qui auraient inspiré Gandhi, ainsi qu'un article sur les Systemes
d'échanges locaux, lesquelles connaissent un certain succes en ville.

23Dans son travail de terrain sur une autre communauté de 1'Arche, Lutrand (1988) note
qu'« en exaltant ainsi la nature spirituelle de chacun, la communauté se protege des forces
centrifuges des différences individuelles ».

24 Aux alentours de 1949, semble-t-il.

25Paté végétal frit a base de soja.

26D'autant plus que ce sont des fétes surprises. Jusqu'au dernier moment, personne ne connait
ni la date exacte ni le theme choisi. On se souvient encore de la quéte du Graal, des Mille et Une
Nuits, ou du Moyen Age pour la Saint-Joseph, de 1'Inde et du pays rose pour la Sainte-Marthe.
27La Sainte-Marthe se présente plutdt comme une Sainte-Agathe, sorte de monde a l'envers
dans lequel les femmes abandonnent leurs tiches domestiques et adoptent une attitude
provocante voire méme agressive envers les hommes.
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