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1 Dans le cadre d'une recherche menée sur les commerces dits ethniques dans le xiiie

arrondissement à Paris — principalement asiatiques et maghrébins — une dimension tout à
fait particulière de l'activité commerciale nous a paru intéressante à étudier  : les signes de
« présentation de soi » de l'établissement, sa mise en scène propre. Il convient dans un premier
temps de préciser les caractéristiques du cadre dans lequel s'effectue l'analyse. Le commerce
dit ethnique — dont la définition même peut faire l'objet de nombreux commentaires —
combine à un degré ou à un autre des éléments d'origine étrangère (le commerçant lui-
même, éventuellement ses employés, ses capitaux, la marchandise, sa clientèle...) à exploiter
dans un contexte commercial urbain qui lui est allogène. Dans cette situation, une vaste
gamme de représentation de soi est disponible à l'intérieur de laquelle toutes les nuances
sont possibles. A une extrémité, l'on joue sur la mise en scène de la distance d'origine,
on cultive la différenciation, on multiplie les signes de l'exotique ; à l'autre, on s'essaie au
contraire au rapprochement, on crée la complicité, on met en scène l'autochtonie. Et du point
de vue commercial, les deux stratégies de présentation, avec leurs variantes intermédiaires,
sont efficaces — compte tenu des facteurs étroitement combinés tels que la spécialisation
commerciale, sa localisation, et en fonction de ces deux éléments, la nature potentielle de la
clientèle.

2 Celle-ci peut être principalement communautaire (de même origine que le commerce), ou
essentiellement autochtone, ou mixte. Il n'est peut-être pas inutile de préciser que le choix
scénographique adopté en réponse à cette évaluation préalable n'est en rien mécanique. Il
fait intervenir le goût personnel du commerçant, son histoire propre, son sens de la demande
qui peut s'ouvrir, quelles que soient les clientèles concernées, sur une consommation en
contraste avec ses habitudes culturelles ou au contraire en harmonie avec celles-ci. L'attention
orientée sur cet aspect de représentation de la pratique commerciale ne prend véritablement
sens que resituée dans la perspective globale de cette recherche sur les commerces ethniques,
qui porte sur la dimension symbolique et le sens culturel des activités commerciales (vente
et consommation perçue au niveau de l'approvisionnement). On considère en effet que, en
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milieu urbain contemporain, ces activités constituent un mode privilégié de structuration de
l'identité individuelle et collective, permettant la préservation d'une intégrité culturelle, par
exemple de type ethnique, mais aussi l'établissement de rapports d'échange de biens et services
intercommunautaires.

3 Cette perspective rejoint celle définie par M. Sahlins qui met en lumière, au niveau de la
culture occidentale dans son ensemble, la production et la consommation matérielles comme
«  lieu dominant » de l'activité symbolique propre à ces sociétés. « Néanmoins, parce que
(la production capitaliste) apparaît au producteur comme une quête de gain pécuniaire et au
consommateur comme une acquisition de biens "utiles", la nature symbolique fondamentale
du processus se perpétue entièrement dans le dos de ses participants1.  » Cette absence de
conscience de l'enjeu culturel de la production et de la consommation des biens ne peut
manquer de retenir l'attention, d'autant plus qu'elle concerne des pratiques intensives dans les
sociétés occidentales urbanisées. Considérant la consommation aujourd'hui, M. Douglas la
décrit comme « l'arène dans laquelle la culture est débattue et mise en forme : (...) les choix
de consommation constituent la source essentielle de la culture du moment2 », et ces pratiques
gagneraient selon elle à être interprétées comme définissant un « processus rituel »...

4 Rites d'approvisionnement
5 Sous l'angle de l'approvisionnement évoqué plus haut, qui centre l'approche sur les pratiques

d'achat, la consommation peut être en effet perçue comme un rite domestique qui se déroule sur
la « place publique ». On peut dire plus exactement sur des « places publiques » sélectionnées
en fonction de la culture (au sens large qui inclut les origines, la nationalité, le statut
socioprofessionnel et matrimonial, la religion...) de l'individu ou de sa famille. L'ensemble des
établissements fréquentés par un ménage constitue son « univers d'approvisionnement »3. Les
commerces adoptés sont des commerces « domestiqués » : ils participent de la sphère de la
domesticité, ils en sont le prolongement, l'ouverture, la frontière... C'est, entre autres, dans ce
rapport commercial de consommation que se tisse la relation du foyer au quartier, à la ville et
au monde, à travers la fréquentation des lieux qui organisent la circulation des marchandises.

6 Les pratiques d'approvisionnement déterminent ainsi des territoires publics où se mettent en
œuvre des rites domestiques. Elles engagent également des rituels d'interaction à partir de
la relation d'échange entre commerçants et clients. C'est précisément du dispositif scénique
de ce rituel — dans sa dimension culturelle et symbolique — en tant qu'il est entièrement à
l'initiative du commerçant, qu'il va être question ici. On en décrira certains principes dans le
cas des commerces d'origine maghrébine en précisant que ces observations ont été réalisées
en parallèle avec d'autres portant sur les commerces d'origine asiatique dont le traitement sera
présenté ultérieurement4.

7 Une attention toute particulière sera tout d'abord prêtée aux enseignes de ces commerces.
Plus souvent nominales que figuratives, elles n'en possèdent pas moins pour l'établissement
un caractère emblématique dont l'importance du point de vue de la signification ne saurait
être sous-estimée. Nommer le commerce, c'est lui donner une identité à des fins particulières,
publicitaires, c'est-à-dire en fonction d'un public, d'une clientèle ou de clientèles potentielles.
Il s'agit donc d'opter pour un nom reconnaissable, qui signifie quelque chose pour la clientèle,
que cela soit dans le registre exotique ou indigène. L'enseigne nominale contribue à créer
l'image de marque du commerce, elle ajoute une dimension imaginaire à la réalité de
l'établissement ; elle est aussi un toponyme qui permet la signalisation des lieux et qui s'inscrit
dans le système de repérage de l'espace urbain, à un degré d'efficacité différent mais néanmoins
comparable à celui des noms de rues5.

8 Enseignes, inscription de toponymes divers, publicités font de la ville un espace saturé de
signes, et toute tentative d'interprétation de la scénographie commerciale doit rendre compte
de cette forme d'expression particulière à l'environnement urbain.
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9 Nous passerons ensuite aux éléments qui composent la « façade » du commerce — dans le sens
établi par E. Goffman de « partie de la représentation qui a pour fonction normale d'établir et de
fixer la définition de la situation qui est proposée aux observateurs6 ». La façade commerciale
mêle de façon indissociable les formes de présentation de la marchandise et les composantes
du « décor » dont la fonction est de connoter la consommation et plus spécifiquement l'acte
d'approvisionnement. Celles-ci comprennent l'agencement des lieux invitant à un certain
type de circulation de la clientèle, le mode d'éclairage, les objets décoratifs, l'iconographie
professionnelle (affichage des prix, formules publicitaires), l'ornementation commerciale ou
personnalisée, voire la façon dont s'habillent le commerçant et son personnel...

10 La façade se situe au point stratégique de passage entre l'espace public de la ville — la vitrine
fait partie intégrante de ce que l'on nomme « paysage urbain », et celui du commerce dans
lequel s'effectue la transaction. Le sens de la façade, élément décisif de tout projet commercial,
détermine celui de l'interaction commerçante. Elle indique le type de tactique commerciale
définie par le commerçant et induit les termes de la communication culturelle qu'il cherche
à promouvoir.

A telle enseigne
Quand le vin est titré...

11 Compte tenu de son importance numérique et de sa répartition remarquablement équilibrée
sur toute la superficie du xiiie arrondissement, c'est de l'épicerie maghrébine dont il sera
question en premier lieu. Commerce exclusivement de dépannage dans un arrondissement qui,
rénovation oblige, est remarquablement équipé en grandes surfaces alimentaires ; commerce
banal et parfaitement banalisé du point de vue culturel dans la totalité de ces quartiers qui ne
présentent pas de concentration maghrébine réellement significative. Installés depuis le début
des années 70, ces épiciers — originaires en majorité de l'île de Jerba (Tunisie), mais aussi,
de plus en plus nombreux, en provenance du Sous marocain (à quelques exceptions près) —
se sont notamment spécialisés dans la vente des boissons (alcoolisées ou non). Marchandises
difficilement transportables du fait de leur poids et de leur encombrement, marchandises
rapidement consommées, elles invitent à un réapprovisionnement au plus proche distributeur.
Cette évolution qui touche la totalité des petits commerces d'épicerie, y compris ceux, rares,
tenus par des autochtones, a entraîné la mainmise des circuits de distribution de vins sur les
lambrequins (bandes horizontales des auvents qui affichent les éléments d'identification du
commerce, le numéro de téléphone, le nom du commerçant, la spécialisation...). Prenant au
centre du lambrequin très exactement la place de l'enseigne nominale, les marques de vin —
Bienvenu (anciennement Préfontaines), Combastet de la Société des Vins de France, Berthet
de la société Gévéor — désignent désormais métonymiquement l'épicerie de quartier tenue
par un commerçant de religion musulmane.

12 S'ils n'affichent pas tous cette publicité, c'est qu'ils n'ont pas encore été contactés par les dites
sociétés — ou, exceptionnellement, qu'ils refusent une telle banalisation de leur commerce : ils
entendent conserver à leur nom propre une fonction onomastique centrale qui ne les empêche
pas de revendiquer la spécialisation en vins et alcools.

13 Enfin, certains conservent les lambrequins d'une autre tradition épicière, celle des spécialités
régionales — le plus généralement d'origine bretonne comme l'était une fraction importante
de la génération précédente des petits épiciers. Situées dans des quartiers moins populaires,
ces épiceries peuvent afficher «  Charcuterie de Bretagne  » et proposer effectivement des
assortiments de charcuterie raffinée à la découpe — marchandises tout aussi peu orthodoxes
que les boissons alcoolisées... D'autres ont conservé l'enseigne mais évoquent la paupérisation
du quartier pour expliquer l'impossibilité pour eux de poursuivre la commercialisation de ces
produits onéreux. S'il y a rupture d'une tradition, c'est que la population n'est en quelque sorte
plus à la hauteur.
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Des jardins à nouveau entretenus
14 Très conscients de réactiver une tradition commerciale française, les marchands de fruits et

légumes (d'origine jerbienne) installés dans le xiiie depuis le début des années 80, peuvent
utiliser l'appellation «  Cours des Halles  ». Plus fréquemment, ils prennent la succession
de commerces de quartier aux noms évocateurs : Jardins de France, Jardins de Provence,
Jardin de la Butte... Ce dernier occupe un emplacement symbolique, au cœur de la Butte-
aux-Cailles, dans un contexte de type « villageois » situé à proximité d'un centre commercial
(Galaxie), position fort peu propice au maintien du petit commerce. Les unes après les autres,
les boutiques d'alimentation cèdent leur emplacement aux associations d'inspirations les plus
diverses, qui se font parfois un honneur de conserver l'enseigne d'antan, autant par esthétique
que par nostalgie. Le commerçant jerbien, en redonnant vie à un commerce défaillant, vient
ici offrir à une population soucieuse de son environnement un gage de renouveau. Garder le
nom de l'ancien commerce est un acte de fidélité : décider de remonter un magasin de fruits
et légumes aujourd'hui moribond dont tous les équipements laissent penser qu'il connut des
heures fastes s'annonce comme un défi  : « J'ai vu que c'était une bonne affaire  : un grand
magasin avec tout ce qu'il y a comme resserre, comme frigo. J'ai dit  : c'est pas possible
qu'elle ne travaille pas cette boutique, parce qu'elle était complètement tombée à zéro. » Le
relever avec ses moyens d'immigré tout en lui conservant son enseigne antérieure, c'est en
quelque sorte prouver que l'on est assez familier avec la culture française pour utiliser une
emblématique qui, à la différence des lambrequins publicitaires de l'épicerie, traduit un projet
commercial plus personnel. C'est se présenter comme capable d'assurer la relève d'un service
destiné à la communauté autochtone.

Du café-hôtel au restaurant
15 Bien antérieure est l'histoire des cafés-hôtels tenus exclusivement par des Kabyles dans le

xiiie : les plus anciens parmi ceux qui demeurent aujourd'hui en activité se sont ouverts dans les
années 50. Ils ont pris la suite d'une autre tradition commerciale, celle du café de voisinage ou
du café-bougnat. Les enseignes perpétuent le registre classique de ce type d'établissements :
Café des Sports, Auberge du Bon Coin. Elles peuvent aussi évoquer un événement de la
mémoire locale. L'Hôtel de la Bergère d'Ivry doit son nom à un fait divers  : une bergère
venant d'Ivry se serait fait égorger devant cet hôtel en 1827. Depuis cette date, « un nom
vieux de plus d'un siècle et demi » raconte le patron, l'hôtel aurait acquis son enseigne. Ici,
enracinement dans l'histoire du pavé parisien, ailleurs, identification à l'émigration auvergnate
vers la capitale  : ainsi L'Hôtel du Cantal est un café-hôtel tenu depuis vingt-cinq ans par
un propriétaire kabyle. Si celui-ci en conserve le nom, c'est que, parti à onze ans d'Algérie,
cet homme travailla dix ans dans les mines de charbon d'Alès  : il eut, dit-il, pendant cette
période, l'occasion de fréquenter certains migrants auvergnats et d'apprendre un peu de leur
patois. Il revendique l'analogie souvent pratiquée à l'époque coloniale : les Kabyles seraient les
Auvergnats du Maghreb, âpres au gain et à la tâche... Il y apprit également à boire puis devint
un connaisseur, un dégustateur fier de ses origines : à l'enseigne du bar, il accola Mascara
Vin d'Algérie. Enfin, il se réappropria le thème de la Croisade du Bon Vin, profession de foi
d'une défunte maison de vins bordelaise — par une curieuse ironie historique... Enseigne-
feuilleton, âme de l'établissement, il ne put être question d'y toucher lors de la redécoration
des lieux réalisée en 1986. Peut-être y a-t-il aussi le sens d'un équilibre local à respecter : le
café auvergnat de l'autre côté de la rue, avec lequel s'organisaient les bals du 14 juillet où
l'on dansait la bourrée « à en briser le carrelage des cafés » affiche encore Bois-Charbons.
[Septembre 1986 : les enseignes des deux cafés ont été changées]

16 Tous ces signes d'assimilation culturelle — parfois modulés — contrastent avec la
fréquentation de ces établissements, dont la clientèle est formée de compatriotes originaires
du même « bled » que le patron.
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17 Certains de ces établissements ont conservé ce recrutement exclusif issu de la plus ancienne
émigration ouvrière algérienne, d'autres le combinent avec une clientèle de café composée de
retraités autochtones ou des personnels d'ateliers locaux.

18 L'ère du café-hôtel semble aujourd'hui en déclin : le bar s'efface au profit d'une restauration
qui élimine la clientèle communautaire. De fait, dans le xiiie arrondissement, il n'est pas
un restaurateur qui ne fût auparavant patron de café — ou qui ne prît la succession d'un
ancien café-hôtel. Les raisons de cette évolution sont multiples : ralentissement de l'émigration
ouvrière kabyle, rénovation du xiiie entraînant la disparition des entreprises locales et de leur
personnel... Mais aussi une classique ascension professionnelle peut trouver à se manifester
à l'occasion d'une expropriation de locaux vétustes ou de la vente du fond de commerce à
des Asiatiques, qui entraînent une réinstallation dans un quartier différent. Par le biais de
l'enseigne, la continuité est affirmée entre l'ancien café-hôtel et le nouveau restaurant : reprise
du même nom (Les Platanes) ou utilisation du surnom français acquis en tant que tenancier
d'un café-hôtel (Le Pascal).

19 Enfin, il faudrait signaler les apparentes exceptions onomastiques à la règle d'assimilation qui
semble unifier le choix des enseignes des établissements maghrébins — règle qui concerne
également les variantes fréquentes au cœur des quartiers les plus populaires : Le Soleil d'Or
(enseigne kabyle de type français) et sa variante Le Soleil levant (= oriental), et dans le même
ordre d'idées, La Taverne du Méchoui. Ces exceptions se trouvent toutes localisées le long
de l'avenue d'Italie, axe de circulation joignant la banlieue sud (le Kremlin-Bicêtre) au Paris
historique. Ici s'affichent des enseignes d'inspiration toponymique étrangère : Le Sahara, Le
Sahel, Sidi Bou Saïd, Hammamet... Les deux premiers désignent des cafés-hôtels kabyles qui
peuvent justifier leur choix par leur histoire personnelle (par exemple rappel des activités
familiales d'exploitation pétrolière au Sahara ayant permis l'ouverture de l'établissement). Les
deux derniers se rapportent à des pâtisseries tunisiennes dont les patrons et employés sont
originaires du Sud tunisien (région de Ghoumrassen). Le recours à ces noms de hauts lieux
touristiques tunisiens est une perche tendue à une clientèle passagère, «  touristique  » (le
« touriste » étant également le client qui ne fréquente que très occasionnellement le quartier).

20 Le toponyme étranger peut donc servir des fins publicitaires dans un contexte urbain où
domine l'anonymat de la clientèle. Il ne s'affiche pas lorsque l'intention est de se fondre dans un
environnement commercial « de quartier » possédant une clientèle personnalisée. Cependant,
quelques établissements récents se mettent à jouer la carte exotique, voire ésotérique pour une
partie de la clientèle (Le Djurdjura, Le Numide), y compris dans les « petites rues » du xiiie. Ce
changement traduit leur volonté d'attirer une nouvelle clientèle conçue comme culturellement
« évoluée » et financièrement solvable — phénomène qui sera considéré plus loin.

21 L'évaluation de la nature du cadre urbain et de la spécificité commerciale oriente donc
l'appellation du commerce. Elle détermine aussi l'usage de l'identité propre  : celle-ci peut
représenter un handicap et s'effacer dans ses signes extérieurs afin de faciliter l'intégration
locale, ou bien au contraire constituer un faire-valoir à utiliser en fonction de la demande et
de la compréhension culturelle de la clientèle visée.

Façades et marchandises
L'identité et la demande

22 La banalisation des produits vendus en épicerie est générale ; seule apparaît désormais une
différenciation par catégories  : épicerie de quartier/épicerie fine. Dans ce dernier cas, aux
charcuteries déjà mentionnées viennent s'ajouter les fromages de pays à la découpe, les
conserves de luxe, les bouteilles de liqueur en écrin de bois, ainsi que des produits raffinés
d'origine italienne (cf. plus loin). Mais qu'il soit «  de luxe  » ou «  de quartier  », l'épicier
est souvent perçu par les autres commerçants maghrébins comme l'o.s. du commerce  : les
horaires élastiques, l'importance de la manutention, l'étroitesse du créneau... en sont les
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principales raisons. Il s'en ajoute une autre — d'ordre culturel, formulée par les commerçants
en fruits et légumes qui constituent l'échelon supérieur de la corporation  : la soumission
absolue à la demande autochtone, qui entraîne la perte de l'intégrité religieuse. Expression
relativement récente, liée au renouveau des pratiques islamiques, et qui peut en partie expliquer
la multiplication de ce dernier type de commerces : « Je suis strictement musulman ; dans
ma boutique, vous voyez qu'il n'y a ni cochon ni vin. Je suis religieux, et mes parents sont
innocents dans l'affaire. Pourquoi je leur ferais bouffer de l'argent qui n'est pas catholique, si
vous voulez, normalement catholique. J'estime qu'il faut respecter la religion et les parents.
Beaucoup s'en moquent : ils ne respectent même pas le mois de carême. »

23 De fait beaucoup n'en ont cure parmi les épiciers qui peuvent également être grands
consommateurs de leurs propres marchandises ; ils ne sauraient donc ostensiblement chercher
la « protection d'Allah », ce qui est révélé par l'absence de tout signe religieux dans la boutique.
Au contraire, les établissements de fruits et légumes peuvent revendiquer cette protection, les
uns avec discrétion, les autres de façon plus apparente. On trouve sur les miroirs, au-dessus
d'une porte, sur la machine à calculer, des autocollants de couleurs phosphorescentes au nom
d'Allah, avoisinant parfois d'autres autocollants du type « Sauvons l'Ethiopie » placés de façon
plus anodine. Autour d'un pied de la balance automatique peut être placé un chapelet de prière.
Bien en vue derrière le poste de la caisse peut être affichée la première sourate du Coran.
Les calendriers musulmans et «  calendriers du Ramadan  » (avec heures des prières) sont
relativement fréquents. En dehors de ce registre islamique, il est fait recours à des symboles
telle la « khomsa » [dite vulgairement « main de Fatma » : elle présente parfois un œil au centre
de la paume, explicitant sa symbolique : « Cinq doigts dans l'œil du jaloux »], ou à des animaux
fétiches tel le poisson (séché) [le poisson est symbole de fécondité et plus généralement porte-
bonheur ; petit, il est exposé dans son entier ; grand, sa tête ou sa queue sera seule conservée],
tant il est vrai que l'activité commerçante dont le succès est particulièrement aléatoire et sujet
à de sérieux retours de fortune, peut développer les pratiques de superstition. Métier où l'on
travaille sans filet et où il faut savoir cultiver sa « baraka »7.

24 Cette reprise d'identité — plus ou moins explicite selon les cas — se double souvent d'une
affirmation de savoir-faire dans ce domaine précis de la vente des fruits et légumes pour
une clientèle française (moins détournée par les grandes surfaces qu'en ce qui concerne
l'épicerie). Plusieurs considérations sont verbalisées, mais la qualité même de la présentation
dénote l'assimilation des règles de la tradition autochtone : utilisation de toiles cirées vertes,
empilement en quinconce des fruits, alternance des couleurs, affichages culturel (musées,
concerts) et publicitaire (banderoles...). La diversité de la marchandise est aussi une norme à
respecter pour une clientèle française : ne pas « faire » une sorte de pomme, mais faire de la
granny, de la starkinson, de la canada... ne pas « faire » une sorte de poire, mais de la comice,
de la lisbonne, de la conférence... Enfin, il faut pouvoir garantir la qualité à longueur d'année et
sur tous les produits, quitte à relever les prix ou au contraire à vendre à prix coûtant un article
publicitaire. Le refus de se prêter au marchandage ou au petit crédit est souvent exprimé — ce
qui n'est pas le cas des épiceries. Il est également intéressant de noter qu'il peut être fait mention
des commerces de fruits et légumes en libre service des Asiatiques pour signaler leur manque
de compétence dans ce domaine (peu de diversité dans les fruits non exotiques, présentation en
vrac, qualité variable, braderie permanente...), même si par ailleurs on reconnaît leur efficacité
dans le travail. Certains commerçants maghrébins parlent volontiers des distances parcourues
par leurs clientes françaises habitant le quartier asiatique afin de pouvoir s'approvisionner à
leur convenance. C'est la question de la pratique et des principes commerciaux sur un territoire
d'adoption qui fait l'objet de leur discussion compte tenu de la redoutable concurrence ainsi
effectuée.
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L'histoire figée
25 Si cette catégorie de commerçants en blouse grise ou bleue (uniforme de la corporation)

constituée par les épiciers et les marchands de fruits et légumes est majoritairement d'origine
tunisienne, celle des hôteliers-limonadiers est exclusivement d'origine algérienne : en effet,
des ressortissants des trois pays du Maghreb, seuls ceux de l'Algérie « peuvent exercer la
profession de débitant de boissons à consommer sur place », c'est-à-dire dans un bar sans
consommation de nourriture. Les établissements les plus anciens ne semblent pas avoir changé
depuis 1950 et possèdent le charme d'un temps fossilisé : comptoir de formica présentant une
simple fontaine d'eau (pas de pression), horloge « modern style » sonnant le carillon tous
les quarts d'heure... Ils peuvent encore être marchands de vin au litre et disposer de vastes
casiers à bouteilles sous vitrine. Rien n'y est kabyle, sauf parfois un objet, telle cette ampoule
électrique prise dans un tissage comme on l'aurait fait d'une poterie, peut-être symbolique des
deux cultures entre lesquelles le patron tissa sa vie, car chaque année connaît une saison kabyle.

26 Pour certains de ces anciens patrons kabyles, le vêtement traditionnel du café-bois-charbon
auvergnat reste de rigueur : pantalon de velours côtelé vert, chemise paysanne à col montant
rond, veste noire de bougnat. De même pour certains de leurs clients, le port de la casquette
plate semble signifier encore l'intégration à la classe ouvrière française (celle des années
30-40) — ainsi que la consommation de vin ou de pastis autour du comptoir dont les
conséquences se firent sentir jusqu'en Kabylie8 mais où ne peut plus se reconnaître aujourd'hui
la plus récente génération de l'immigration. Le comptoir reste le lieu privilégié de cette
sociabilité masculine ; la salle à manger, quand elle existe, est un lieu de restauration expéditive
et informelle : « Ils aiment mieux boire trois, quatre Ricard au comptoir, parler avec des gens,
ils se retrouvent là, ça fait une ambiance dans cet arrondissement.

27 Il se caractérise par un décor d'arcades mauresques en placage, une grande profusion de lustres
en cuivre jaune ajouré [à l'origine lustres de mosquée] et plateaux de cuivre ciselé, quelques
calligraphies arabes, dans un ensemble de faux marbre, de plantes vertes et de vasques-
fontaines évocatrices de patio. Outre le caractère onéreux des éléments requis pour une telle
mise en scène, celle-ci nécessite l'intervention d'un professionnel de la décoration compte tenu
de sa sophistication et de l'étrangeté qu'elle peut présenter pour un patron kabyle passé d'abord
par le café-hôtel et la petite brasserie franco-algérienne. De plus, elle ne correspond pas à une
tradition du pays d'origine. Ce style — très en faveur dans les établissements de restauration
juive d'origine tunisienne implantés dans le quartier du faubourg Montmartre9 — semble attirer
les repas d'affaires, les célébrations familiales et amicales d'une clientèle tant parisienne que
banlieusarde. Il existe des versions très allégées de cet exotisme « oriental » — par exemple
dans la décoration des pâtisseries tunisiennes dont la vitrine peut être agrémentée de peintures
d'arcades, et les murs de reproductions de palmeraies avec chameaux et chameliers.

28 Hormis ce dernier cas de figure, le décor provincial ou franco-oriental a plutôt été adopté
par des patrons en fin de carrière, qui considéraient l'affaire qu'ils montaient ainsi comme
la dernière. Leur présence en France remonte aux années qui suivirent la Seconde Guerre
mondiale.

Un style néo-kabyle
29 Ce n'est qu'avec la nouvelle génération de restaurateurs que commencent à apparaître et à être

valorisés des éléments scénographiques d'origine kabyle, en relation avec une recomposition
des rapports de force politiques et culturels. Leur itinéraire professionnel diffère de celui de la
génération précédente en ce qu'ils ont accompli des études en Algérie, et ont pu amorcer dans
leur pays des activités professionnelles y compris dans le secteur éducatif. Leur présence en
France est décrite comme le résultat d'un concours de circonstances, à la suite de la visite d'un
parent (un frère en général) pendant les vacances d'été. Vient une période de petits métiers,
suivie d'un emploi plus stable et rémunérateur ou de la gérance d'un établissement dans la
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restauration ou quand-même, et arriver dans sa chambre après pour manger un petit casse-
croûte. » La restauration kabyle n'est pas destinée à cette communauté d'hommes migrants.

30 Parmi la nouvelle génération de patrons — voire de patronnes (kabyles de la deuxième
génération), certains s'engagent à cultiver le patrimoine « bistrotier » dont ils sont dépositaires :
c'est sur les reproductions du Paris 1900 qu'ils jettent leur dévolu pour la redécoration de la
salle. D'autres occupent l'espace avec les jeux (flippers et jeux vidéo) qui attirent une clientèle
renouvelée et parfois asiatique.

31 L'on rêve souvent d'ouvrir une brasserie, un débit de boissons émancipé des réseaux de relation
qui s'établissent entre habitués dans les cafés-bars : « Le patron, on ne le voit pas, ou rarement.
A la caisse, une caissière. Au comptoir, le client boit à un bout, le barman est à l'autre bout.
En salle, le client s'assied loin du bar, commande au garçon, consomme... » . Cependant, seule
une brasserie kabyle a pu être repérée dans le xiiie arrondissement.

Fabriquer sa tradition
32 Cette perte de vitesse n'est pas le seul fait de l'évolution de l'émigration kabyle mais aussi celle

de l'arrondissement : pour beaucoup de ces établissements, une entreprise voisine qui dépose
son bilan, ou qui déménage en banlieue, est une menace directe sur la clientèle. L'évolution
résidentielle du xiiie, le remplacement des emplois d'atelier ou d'usine par des emplois de
bureau, ont orienté la transformation des établissements en vue de satisfaire cette nouvelle
clientèle — quitte à sacrifier totalement l'ancien recrutement kabyle.

33 Dans une très grande proportion, le bar est tout simplement condamné : « Ce bar n'a plus sa
place ici. On n'y sert plus que des gens qu'on ne peut pas refuser. C'est du travail et ça ne
rapporte rien. En plus, ça effraie les clients du restaurant qui ont du mal à circuler devant
les habitués du comptoir. Il faut choisir, soit faire le bar, soit faire le restaurant  », dit un
jeune patron kabyle qui a installé son restaurant dans un ancien café-hôtel et qui évoque ses
difficultés à bousculer les habitudes des clients de bar.

34 Cette suppression du bar comme activité distincte va de pair avec des options spécifiques de
réaménagement et de redécoration des lieux, un changement de « façade » qui intervient dans
le xiiie depuis le début des années 80 et dont on a pu repérer trois grandes tendances :

L'assimilation parachevée
35 Elle se manifeste dans des établissements dont le patron a en quelque sorte suivi le parcours

classique de l'hôtelier-limonadier kabyle en France. Ainsi, il peut avoir commencé à travailler
très jeune dans les mines ou en usine, à Paris ou en province. Puis il se sera établi comme
tenancier de café-hôtel, prenant parfois la suite d'un père ou d'un oncle ; enfin, il se sera installé
au cœur du xiiie dans un quartier populaire, avec l'assurance d'une clientèle communautaire
importante — l'immigration algérienne étant majoritaire dans cet arrondissement jusqu'au
début des années 60 qui correspond à la fin de la guerre d'Algérie et à la mise en place
de la rénovation urbaine ; la démolition des lieux l'entraîne quelques rues plus loin dans le
même arrondissement qui ne possède plus en commun avec ce qu'il était auparavant que le
nom. Au bout de ce type d'itinéraire se trouve le restaurant pour cols blancs : la « façade »
adoptée est alors celle d'un provincialisme légèrement démodé (tapisserie à fleurs sur les
murs, luminaires en cuivre rouge, rideaux de dentelle, reproductions de tableaux paysagers...).
Comment pourrait-il en être autrement ? « Mon père a vécu plus de la moitié de sa vie en
France : il a soixante ans, il est arrivé à l'âge de dix-huit ou dix-neuf ans. Je ne sais pas s'il
connaît sa culture. Il n'a pas vécu autre chose que la culture française. Je me sens plus kabyle
que lui en quelque sorte. En plus il a vécu avec des femmes françaises... » explique le fils d'un
patron récemment rentré en Kabylie pour sa retraite.

36 Le rôle des femmes (épouses ou concubines lorsqu'un mariage a déjà été célébré en Algérie)
dans la définition du cadre de restauration est décisif  ; leur culture en détermine le ton  :
selon leur nationalité, la « façade » sera française, ou marocaine... Leur influence est moins
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perceptible dans l'orientation du menu (voir plus loin) bien qu'elles soient parfois cuisinières
ou serveuses.

La carte « franco-orientale »
37 Le style franco-oriental est peu répandu dans le xiiie, sans doute parce qu'il nécessite un

investissement financier important qui ne se justifie que pour des surfaces importantes ouvrant
sur des axes très animés (style « grands boulevards ») peu nombreux la « brasserie orientale ».
Enfin se présente l'occasion : la fermeture d'un ancien café-hôtel kabyle que des emprunts
privés permettent de racheter. L'établissement est entièrement rénové, de la cave au grenier,
avec le seul recours de frères ou d'amis travaillant dans divers corps de métier. Les choix sont
dits économiques (crépi, poutres apparentes) mais la tonalité rustique sert le projet de mise
en scène culturelle.

38 Celle-ci n'est jamais purement kabyle  : elle conjugue divers éléments caractéristiques de
régions françaises. La poterie, l'orfèvrerie, les instruments de musique kabyles, les guirlandes
de piments voisinent avec les collections de casseroles en cuivre, les assiettes décorées avec
des photos des villes de France... Ils peuvent aussi être exposés dans des niches avec divers
objets orientaux (narguilés, plateaux de cuivre...).

39 Quand elle est pratiquée de façon quantitativement significative — par exemple pour équiper
le restaurant — l'importation de production artisanale kabyle s'inscrit dans un projet social : il
s'agit de donner de l'ouvrage aux jeunes qui travaillent dans le cadre coopératif ou communal
de la ville d'origine. La vaisselle est ainsi tournée sur mesure, sur les recommandations
spécifiques du restaurateur qui ne manque pas de vanter les qualités de conservation de la
chaleur que possède l'argile natal. D'autres productions (par exemple l'artisanat du raphia)
également réalisées dans ce cadre sont sollicitées. Quant aux foutas (rectangles de tissu à
rayures rouges, noires et parfois jaunes que les femmes kabyles portent par-dessus leur jupe)
qui peuvent servir de nappe, elles proviennent de magasins d'État (Sonitex de Tizi-Ouzou) ;
car, paraît-il, on n'en trouve de bonne qualité ni à Barbès ni à Clignancourt.

40 La revendication identitaire kabyle s'est une fois exprimée clairement (« En 1980, j'ai participé
à la révolte culturelle des Kabyles... » ). Mais, explicite ou non, elle vient s'inscrire dans le
cadre régional français ou encore elle rappelle son appartenance à l'aire méditerranéenne  :
«  J'ai cherché à ce que ça fasse un peu italien, un peu espagnol, méditerranéen...  » . De
fait la paella se retrouve dans nombre de ces menus, où le couscous et ses variantes carnées
n'est si bien valorisé que parce qu'il particularise une carte établie dans la plus stricte
tradition culinaire française pour une clientèle principalement composée de cadres moyens et
supérieurs, pratiquant le tourisme international.

41 Cette référence à l'ensemble méditerranéen est significative  : elle contribue à placer les
différentes émigrations en provenance du Sud ou du Nord de la Méditerranée sur un pied
d'égalité. Elle affaiblit les distinctions entre les catégories Afrique du Nord/Europe du
Sud, Arabes (Berbères)/Latins, musulmans/chrétiens... en évoquant une identité commune,
engendrée dans le même bassin.

42 La présentation de soi semble ici avoir trouvé une troisième voie, loin du mimétisme envers
les styles provinciaux ou de la reconstitution d'un orientalisme fastueux. Elle entend tirer parti
de ses traditions locales réactivées par le développement économique ou par une prise de
conscience culturelle. Utilisant les ressources de son patrimoine migratoire (les anciens cafés-
hôtels communautaires), elle se manifeste au même titre que d'autres traditions culinaires
(régionales ou étrangères) s'exhibent commercialement. Ainsi se justifient des mises en scène
où l'élément breton, italien... voisine avec le kabyle, où se projette un sens « pluri-culturel »
de la restauration.

43 Nous avons présenté ici un ensemble de faits rendant compte d'une zone urbaine restreinte.
D'autres développements découleraient d'une observation plus vaste incluant une réelle
diversité de quartiers où existe une implantation commerciale maghrébine. Pour notre
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part, nous avons procédé à l'observation de mises en scène relatives à un autre contexte
migratoire, toujours dans le xiiie arrondissement, celle des établissements asiatiques. A l'issue
de cette comparaison devront se préciser les éléments d'une méthode d'approche encore peu
expérimentée sur un terrain relativement nouveau10 et dont l'étude globale a sollicité d'autres
formes d'investigation (géographiques, sociologiques, ethnologiques).

44 Du point de vue développé ici, ces commerces pourraient ainsi servir de lieu d'observation
des relations inter-culturelles, en particulier entre clients et commerçants dont la fonction de
pourvoyeur de biens et services les engage à construire un rapport clairement défini, sans
ambiguïté, avec leur clientèle potentielle, communautaire et/ou autochtone. Leur intégration
de relative longue durée dans un cadre urbain antérieur à leur installation leur impose une
certaine prise en considération de l'environnement social et culturel.

45 De plus, les commerces offrent à l'enquête des informations de caractère non verbal qui
viennent se surajouter à la perception dont le commerçant lui-même peut rendre compte : avec
l'étude de ces éléments, on rejoint une des préoccupations de l'ethnométhodologie. Mais le
projet est ici moins d'utiliser une méthode de vérification de l'expression verbale des acteurs
sociaux11 que de laisser « parler » les différents types scénographiques commerciaux en les
mettant en perspective les uns par rapport aux autres. Malgré l'existence d'un phénomène de
turn over commercial et les transformations rapides de l'environnement, ces établissements
présentent une relative stabilité dans le temps et dans l'espace. Ils possèdent un certain degré
de conservation qui permet en outre de se placer sur une échelle de temps allant — pour ce
terrain — au-delà de trente années.

46 Par traitement synchronique, on peut envisager — à une époque donnée du développement
urbain (en l'occurrence celle du milieu des années 80) — la diversité des représentations
commerciales. Celle-ci, en ce qui concerne l'immigration d'origine maghrébine, est apparue
relever de traditions ethniques très diversifiées. Cependant, les manifestations de l'ethnicité
semblent résulter d'une série de facteurs d'ordre historique et conjoncturel  : s'établir
commerçant dans le contexte d'une immigration ouvrière importante à la fin de la période
coloniale, ou bien dans celui d'une immigration au ralenti en provenance d'un État indépendant
relève de projets qui n'ont plus grand-chose en commun (même si une certaine filiation
est maintenue). De même, les renouveaux religieux ou « régionalistes » (identitaires) dont
la dynamique peut — ou non — dépasser le cadre ethnique, influent sur la façon dont le
commerce établit sa relation de clientèle dans le pays d'immigration. L'évolution sociale et
culturelle de cette dernière, tant à l'échelle locale que nationale, constitue les autres variables
prises en considération par cette forme de communication que nécessite toute transaction, si
mineure soit-elle.

47 Ainsi s'enregistrent des fluctuations dans la façon de « négocier » la relation interculturelle
(aux sens propre et figuré) y compris au cours de l'histoire d'une même ethnie. Cette
négociation laisse sa trace, peut-être même dans certains cas se joue-t-elle une fois pour
toutes... La persistance des signes de la représentation commerciale dans le temps permet
de repérer des traditions (ethniques) construites sur la base de cette négociation  : le mode
initial de contact interculturel dépendant d'une situation conjoncturelle se met à produire ses
valeurs et pratiques qui sont reconduites, répétées avec fidélité — en souvenir de ces premières
tractations ?

48 La conjoncture change, le groupe d'origine et le groupe autochtone aussi (parfois en
conséquence), mais le modèle d'époque peut persister jusqu'à devenir un archaïsme, un des
constituants de la tradition.
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