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L'ethnologue et ses sources

Daniel Fabre

L'ethnologue et ses sources

Pagination originale : p. 3-12

Je propose d'ouvrir cette rencontre par une réflexion qui, a certains égards, vise a provoquer
I'inquiétude quant a I'évidence de son intitulé : L'ethnologie et ses sources, mais ce préalable
me semble inévitable tant cette question révele la diversité interne de notre discipline.

Pour I'historien le rapport aux sources est premier. Rassembler, classer, critiquer des écrits et
des « monuments », n'est-ce pas déja faire de I'histoire ? Ainsi, a I'dge classique, comme 1'a si
bien montré Michel de Certeau, c'est avec la critique biblique et hagiographique que 1'histoire
cerne et affirme sa méthode. Extraire « la vérité », ou le systeme des vérités possibles, de
« documents » que 1'on a fait venir au jour, que 1'on a reconnus mais qui étaient déja 13, tel est
le geste fondateur de I'histoire dans nos sociétés de I'écrit'. D'autres disciplines pensent leurs
sources de maniere sensiblement différente. Demander a un psychologue, a un sociologue ou
méme a un géographe quelles sont les siennes 1'oblige pratiquement a présenter l'ensemble
de ses procédures de recherche, le mode d'enquéte ou s'élaborent les questions qu'il pose au
réel. Autrement dit la source n'existe pas — flit-ce a 1'état de texte enfoui et oubli€é — avant
I'interrogation du chercheur, elle en découle ; et I'on imagine mal — a la différence de 1'histoire
— une division du travail, méme floue, entre les archivistes et les analystes. Certes beaucoup
d'ceuvres, de sociologues par exemple, se développent a partir des données disponibles —
pour écrire La distinction Pierre Bourdieu a su puiser dans 1'acquis des sondages sur les goiits
et les pratiques culturelles des Frangais — mais, sans entrer ici dans les détails, la coupure
n'est pas tranchée entre analyse et détection de la source, 1'une et l'autre ne font qu'un méme
moment de la connaissance.

Au regard de ces deux démarches, dont j'ai volontairement exagéré les particularités’,
I'ethnologue de 1'Europe se situe dans une position intermédiaire. Comme l'historien, il est
conduit a travailler sur des ensembles constitués. Les premiers et les plus courants ont été
ordonnés indépendamment des questions qu'on leur pose : archives dont 1'établissement est
conforme aux logiques de I'administration et du pouvoir ; d'autres, plus rares et plus récents,
se présentent comme des accumulations raisonnées de descriptions homogenes : inventaires,
manuels, corpus, atlas, dictionnaires... Mais, par ailleurs, 1'ethnologie s'est, unanimement
depuis deux générations, fondée sur la pratique du terrain. La, I'ethnologue, au fur et a mesure
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qu'il pergoit, décrit et comprend un univers social, sécrete en quelque sorte ses propres sources :
le mouvement de production des données est bien inséparable de celui qui construit 1'objet
de connaissance. L'expérience montre, de plus, qu'au moment ou 1'ethnologue élabore son
interprétation, parfois a partir d'un double ensemble — de sources « données » et de sources
par lui produites —, un retour sur le terrain peut tre tres utile pour compléter, vérifier certaines
solutions.

Mais, en tout état de cause, c'est le projet de compréhension qui reste premier. Or, il me semble
que celui-ci n'est pas toujours pris en compte dans la conception banalisée de 1'ethnologie et
de ses taches, en particulier dans nos pays d'Europe. L'ethnologue n'y est-il pas simplement
reconnu comme le témoin d'une présence qui s'enfuit, qui s'efface ? Il serait donc le dernier a
pouvoir dire : « telle pratique, telle croyance, tel objet ou tel savoir ont existé ; telle parole a été
proférée... » dont nulle archive officielle ne conservera la trace. Aujourd'hui, bien au-dela du
cadre universitaire de notre discipline, cette pulsion génere un travail ethnographique diffus,
pleinement inscrit — et c'est la un fécond paradoxe — dans la modernité de nos sociétés. Paol
Keineg, au début des années 70, appelait, dans un ample poéme, son « peuple » a conduire
lui-méme « l'inventaire de ses chants, de ses charrues... » °. La multiplication des entreprises
de collectage, de fixation et de réappropriation a donné corps a cette attente. Autour de ces
impératifs I'accord est large et immédiat : il n'est pas aujourd'hui d'instance politique qui ne soit
préte a investir dans le domaine des beni culturati e ambientali a 1'italienne ou du patrimoine
vivant a la frangaise. Du point de vue de la connaissance la justification est toujours la méme :
il faut s'empresser d'aller « recueillir a la source » ce qui deviendra peut-étre « source » pour
les chercheurs du futur, telle est notre responsabilité historique. Mais cette option unanime a
pour effet une sélection tacite et insidieuse des sujets d'étude : on penchera plutdt vers une
ethnographie des ceuvres, en donnant a ce dernier terme son sens le plus large. Objets de la
vie quotidienne, savoirs, outils et produits du travail, habitats et sites, arts « populaires »,
musique et littérature orale... sont toujours les premiers élus car leur description externe,
leur dénombrement et donc leur capitalisation patrimoniale sont immédiatement concevables®.
Dans cette logique d'inventaire, 1'objet de 1'ethnologie se confond avec une liste d'objets
empiriques, certes toujours croissante — les choses de 1'industrie se sont ajoutées récemment
aux choses de la vie rurale — mais selon le méme principe. Et s'agissant des sources, le débat
porte d'emblée sur leur gestion — comment repérer, décrire, conserver des batiments, des
objets, des bandes magnétiques ou des films ? —, situant dans un ailleurs jamais exploré leur
production et leurs finalités.

Comme c'est a l'intérieur de ce point de vue — dominant et institutionnel — que notre
rencontre se situe évidemment, je commencerai par aborder le theme a contre-courant, en
partant des pratiques de la recherche : elles révelent, face a la question des sources, une
variété ou s'expriment pleinement les grandes tendances et les principales contradictions de
I'ethnologie se faisant.

J'ai d'emblée situé sommairement la position médiane d'une ethnologie qui use a la fois
des sources qu'elle va produire « sur le terrain » et de celles qu'elle détecte dans la masse
préexistante mais cette dualité ne permet qu'une mise en situation extérieure, par rapport aux
sciences sociales voisines. En réalité, a l'intérieur méme de la discipline, les positions peuvent
étre plus tranchées en fonction de l'idée que le chercheur se fait de son objet intellectuel et
du noyau spécifique de sa méthode. Pour bien illustrer 1'état actuel de nos perplexités, je
définirai d'abord les deux positions extrémes : celle qui confond completement ou presque les
« sources » avec les données révélées par 1'enquéte directe, celle qui, au contraire, dénie la
possibilité de parler de sources propres a I'ethnologie puisque en vérité « tout lui est source ».
Dans un troisieme temps je tenterai de donner a ces « sources de 1'ethnologie » un contenu
plus ouvert qui tienne compte des projets en cours et de l'incessante redéfinition que cette
notion exige. Précisons simplement, en ultime préalable, que je désignerai par ce terme le
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matériau plus ou moins élaboré sur lequel s'exerce notre réflexion et non, bien sir, ces « objets
démonstratifs » que présentent les expositions et les musées et qui, apres avoir été des sources,
sont devenus les signes d'un discours nouveau.

De I'enquéte a I'objet

Il est généralement convenu de désigner un moment essentiel de la démarche ethnographique
par l'expression : « observation participante ». On a pu mettre en doute l'exactitude de
chacun des termes (Digard 1976:67-68), démontrer que, le plus souvent, dans I'ethnologie
classique le premier dominait largement le second, le regard supplantant l'action (Clifford
1983:97) ; on a pu méme revendiquer le caractere plus « flottant » que « participant »
de cette observation (Pétonnet 1982). Quoi qu'il en soit de ces nuances c'est bien dans la
mise en présence de l'ethnologue et d'un groupe particulier que l'on voit 1'acte fondateur
non seulement d'une expérience personnelle de I'altérité sociale et culturelle mais bien de la
discipline elle-mé&me. Face, par exemple, aux empiétements éventuels de I'histoire ou de la
sociologie, le « terrain » fait la différence, qualifiant a la fois le chercheur et son champ de
connaissance. Il y a, bien siir, un grave danger a définir une discipline par ses seules procédures
de saisie du réel d'autant que cette référence n'est plus aussi exclusive : I'histoire orale et
une certaine « sociologie du quotidien » usent aussi bien de la méme technique’. Pourtant,
depuis quelques années, plusieurs courants de 1'ethnologie vivante ont brillamment défendu
la these d'une adéquation profonde entre la démarche et I'objet intellectuel qu'elle dégage et
modele. L'observation (plus ou moins participante) ne serait pas un moyen comme un autre
de collecte des données mais un véritable instrument de découverte, une méthode donc qui,
diiment conduite, permet seule d'accéder a certaines dimensions du social. Cette défense et
illustration du terrain ethnographique a pris des formes diverses, plus ou moins élaborées, plus
ou moins prometteuses ; on peut les définir, en gros, a partir de quelques cas.

1. Un ensemble de travaux, héritant du découpage des theémes de recherche proposé par
la tradition du Volkskunde et du musée-laboratoire, conteste, de 1'intérieur, ses limites. Le
batiment, 1'outil, le chant ou le récit... réduits a 1'état de sources que 1'on classe et conserve
laisseraient échapper l'essentiel : les pratiques qui les modelent, les utilisent, les transforment et
les transmettent. Ce sont, en effet, les circulations réelles qui font I'espace habité, les « chaines
opératoires », l'outil, le théatre de la communication, le conte. Toute I'ethnographie antérieure
centrée sur l'objet et I'ceuvre devrait laisser place a une ethnographie de la performance,
moment social de mise en acte des choses. L'ambition n'est pas neuve mais elle a pour
effet un certain renouvellement des travaux dans quelques domaines classiques. Par exemple
Herman Bausinger a eu pour premiere ambition de repenser la question du récit telle que
l'avait constituée la Mdrchenforschung allemande depuis les freres Grimm. Ne se donnant plus
pour théme les textes oraux traditionnels dont il constate la disparition, il s'attaque au récit
quotidien (Alltdgliche Mdrchen), aux propos de cafés ou de fins de repas, moins intéressants
par leur contenu que par la mise en scene sociale qui les constitue. Cette ethnologie de la
performance vise a cerner tout acte, qu'il soit pratique ou discours, dans la pluralité de ses
dimensions : verbales, gestuelles, relationnelles, aussi la technique de saisie, par le son et
I'image, et la question des limites de la description prennent-elles une place décisive. En fait,
dans ce qui n'est peut-&tre qu'une phase préliminaire, les moteurs de la recherche, qui suscitent
tous les raffinements « méthodologiques », semblent bien étre ceux-ci : comment capter le
foisonnement d'un phénomene ? en quelles unités le découper pour pouvoir le décrire ? Dans
les cas extrémes cette activité de description — mesurée et quantifiée — devient I'objet méme
de la réflexion®. Car, chercher, par exemple, a faire la part des contraintes physiques, du
hasard et des normes implicites a l'ceuvre dans un geste de travail, une exécution musicale
ou chorégraphique, un récit ou une conversation, suppose une hypertrophie de la perception
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et des techniques qui, par effet de grossissement, recomposent I'objet concret. L'observation
n'est certes plus alors participante mais elle est sans aucun doute au cceur d'un pareil projet.
2. Un deuxieme courant donne a la présence active de 1'ethnologue sur le terrain une place
centrale ; nous l'appellerons ethnologie de l'énonciation puisque, dans cette perspective, la
relation de parole est capitale. Les travaux de Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie dans le
bocage mayennais fondent et explorent cette tendance qui apparait, cependant, comme trés
liée a I'objet particulier de cette enquéte. En effet, comme il est impossible de rencontrer un
« vrai » sorcier, auteur délibéré de maléfices, il apparait que la sorcellerie n'est jamais qu'un
tissu d'accusations réciproques. Les imputations, les imprécations ne sont que des mots lancés
vers l'autre, ils désignent et sont investis du pouvoir de donner et de renvoyer la mort, en eux
court ce que les gens du lieu appellent « la force ». La sorcellerie n'est donc que discours. Or,
comme 1'ethnologue va d'une maison a l'autre pour se faire dire ce que I'on dit du malheur, de
sa répétition, de son origine et de la lutte qu'il suscite, lui-méme ne se présente-t-il pas comme
capteur et transmetteur de la plus dangereuse des paroles ? Aussi lui assigne-t-on bientdt une
place dans le systeme ; victime ou leveur de sorts, il est pris aux réts du discours dans lequel il
pénetre, de 'extérieur au début. Ainsi l'entretien avec les ensorcelés et les désorceleurs devient-
il le lieu de manifestation des puissances de la parole. Certes ces propositions originales font
écho aux découvertes des linguistes de la pragmatique (« dire c'est faire ») et aux theses sur le
role de la parole dans la cure analytique mais ici, presque idéalement, pratique de 1'enquéte et
théorie de 1'objet se prolongent 1'une l'autre, conférant a la relation ethnologique une 1égitime
spécificité’.

3. Désignons enfin comme ethnologie de l'interaction le troisieme ensemble de recherches
qui placent en leur centre la pratique du terrain. Elle a été surtout définie a propos des travaux
sur la ville ou I'ethnologue est confronté au présent de sa propre société. La, en effet, ni tribu,
ni village, ni aire matrimoniale, ni réseau dense de l'interconnaissance ; les unités sociales
échappent a la perception immédiate et aux découpages habituels. C'est donc 1'irruption du
chercheur — il vient toujours d'ailleurs — qui va, par exemple et selon les cas, susciter un
discours collectif qui exhibe sa différence et situe l'intrus a sa place, ou bien déclencher la prise
en charge de I'enquéteur par les dominants d'un ordre social local imperceptible a ses propres
acteurs... Autant de cas ou I'analyse de la position faite au chercheur est primordiale car elle
devient le point de départ de son interprétation de la vérité des rapports sociaux. La situation
d'enquéte et la fagon dont elle évolue dans la durée, est donc le révélateur. Devant des relations
qui se dérobent aux questions de 1'ethnographie classique et dans une recherche qui prend pour
objet les « rapports sociaux » tels qu'ils sont — et non répartis a priori par grandes institutions
(parenté, économie, religion...) — l'observation interactive est donnée comme 1'unique moyen
de pénétration du milieu dans la mesure ou le chercheur averti décrypte au fur et a mesure les
stratégies de ceux qui l'accueillent ou le refusent, se définissant par rapport a lui®.

Ethnologie de la performance, de ['énonciation, de l'interaction, qu'est-ce qui rassemble
ces tendances au demeurant fort différentes ? Sans doute 1'ambition d'une rupture pour qui
renouvelle I'approche d'un sujet ancien (la sorcellerie) ou pour qui aborde de nouveaux espaces
(les sociétés urbaines et industrielles). D'ou la volonté d'une « table rase » qui mette hors
jeu les pratiques et les acquis de la discipline en domaine européen, et la constante référence
a l'expérience du terrain qui, redéfinie et repensée comme un objet d'analyse, génére les
questions neuves et régénere l'ethnologie.

Des questions aux sources

Cette vertu fondatrice du travail de terrain, sans étre niée, est au moins relativisée par des
ethnologues qui trouvent dans les sociétés européennes des conditions différentes d'exercice
de la discipline. Au fond les recherches que nous venons de présenter mettent en ceuvre le
mode de connaissance qui s'est constitué jadis a propos des sociétés exotiques : sans histoire,
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sans écriture, sans accumulation de savoir sur elles-mémes ; de plus la dimension du groupe
étudié ne dépasse pas celle que I'expérience d'un seul chercheur suffit a saisir, 1'échelle reste
donc réduite, 1'ethnologue est voué au microsocial. Or la pratique de 1'ethnologie européenne
a tres vite rencontré la possibilité et la tentation d'un double élargissement dans I'élaboration
de ses objets. D'abord la monographie du groupe le plus restreint, par exemple un village,
a de plus en plus prolongé I'observation directe et la notation des discours actuels par le
dépouillement des archives ou sont consignés, souvent depuis le xvii‘ siecle de facon continue,
les événements concernant la famille, 1'appropriation des terres et des richesses, I'exercice du
pouvoir local ou le contrdle judiciaire des violences... Cette profondeur que 1'ethnologie des
lointains a souvent regretté de ne pouvoir reconstituer est bien ici un donné mis en forme et
manipulé par la société elle-méme. Plus largement encore, quantité de pratiques, de savoirs
et de facons de dire notés par I'ethnographe éveillent toute une épaisseur temporelle d'échos :
les sociétés méditerranéennes disposent ainsi de deux millénaires et demi de documents
littéraires, religieux, encyclopédiques... qui s'offrent a I'analyse dans leurs continuités et leurs
ruptures, leur proximité et leur éloignement. Cette premiere ouverture va, en général, avec un
développement de 1'objet dans I'espace. La simple monographie locale invite a un déplacement
qui, a travers quantité d'écrits, donne a comprendre des réseaux, des relations englobantes, des
rapports sociaux et culturels a grande échelle. Certains sujets invitent méme a la comparaison
qui puise largement dans les faits engrangés, en divers lieux de I'Europe, selon les principes
les plus divers.

Retenons simplement de cette amplification une conséquence capitale pour notre débat
d'aujourd’hui. Vue sous cet angle 'ethnologie se définit d'abord par les questions qu'elle pose
a toutes les sociétés — parfois méme au « social en général » — et qui different sensiblement
de celles que formulent les autres sciences de 'homme. Les réponses ne sauraient seulement
advenir de la relation particuliere d'un chercheur et de son terrain mais aussi d'une analyse
des traces, témoignages, textes et archives que 1'ethnologue ordonne pour les interroger. A la
limite tout devient source de réflexion : un recueil médical de I'Antiquité tardive, les donations
testamentaires du xvii® si¢cle, l'iconographie baroque du Purgatoire, les traités d'usages locaux,
l'autobiographie d'un ouvrier-mineur... ; il n'y aurait donc aucune raison de constituer des
trésors de faits plus particulierement voués a l'interprétation ethnologique puisque celle-
ci aurait — a la différence de l'histoire qui est, au moins, découpée assez strictement en
« périodes » — une fondamentale capacité d'ubiquité.

Mais ainsi formulée, cette propriété risque de donner I'impression d'un éclectisme sans rivages.
Or cette exploration d'ensembles documentaires tres divers tend a s'organiser autour d'axes
problématiques dont je n'évoquerai ici que quelques exemples.

1. Dans le droit fil des précurseurs du xix® siecle, relayés par une tradition marxiste dont on sait
I'influence en France, les ethnologues des paysanneries européennes se sont souvent interrogés
sur les rapports fondamentaux, au coeur méme de ces sociétés. L'appropriation de la nature,
I'organisation technique et sociale du travail agricole, pastoral et sylvicole, la confrontation
des différentes puissances — communautaire, féodale, étatique — qui gouvernent I'acces aux
ressources... restent les themes d'un riche débat sur la « communauté rurale ». A partir de 1a,
gagnant plus ou moins d'autonomie, se sont développées de véritables spécialités qui traitent de
I'évolution des techniques et des savoirs, de la production sociale des paysages, des systémes
politiques localisés, de la traduction juridique des rapports sociaux dans la communauté et au-
dessus d'elle’...

L'énoncé de ces quelques sujets suffit a faire entrevoir la dimension et la variété des séries
de sources nécessaires a leur traitement ; se trouvent, en méme temps, posés les termes d'un
dialogue avec les historiens des sociétés rurales. Ces derniers ne sont certes pas tous aussi
enclins a la formulation en termes de « systeme » et de « transition » — ils encourent donc
le reproche d'empirisme que certains ethnologues ne manquent pas de leur adresser — mais
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les uns et les autres manient les mémes documents d'autant plus abondants et divers qu'ils
projettent tous leur objet dans 1'épaisseur et le mouvement du temps long.

2. 11 a fallu attendre une période plus récente pour que 1'ethnologie de la parenté aborde les
sociétés « complexes », longtemps rétives a une approche systématique. Car, en 1'absence de
normes prescriptives de l'alliance, c'est la transmission du patrimoine, saisie non seulement a
travers les regles de la coutume et du droit mais dans la réalité des pratiques, qui permet de voir
en action la « parenté » constituée par les circulations, retours et échanges qui traversent et
relient les générations successives. Par nature, une telle analyse ne peut se déployer que dans
une durée que balisent d'abord les « actes » familiaux — contrats, donations, partages, ventes
de toute espece... — et, la encore, I'ethnologue, au-dela de son terrain contemporain, a di
réaliser une plongée dans l'histoire tandis que les historiens lui empruntaient, de plus en plus,
ses fagons de « parler famille »'". Il semble méme aujourd'hui — 2 lire I'ouvrage récemment
traduit de Jack Goody — que la question de la famille européenne et de ses mutations tende
a prendre une ampleur plus considérable encore. On ne s'interroge pas seulement sur sa
diversité et sa transformation contemporaine mais aussi sur sa lointaine mise en place, pendant
1'Antiquité tardive et le haut Moyen Age, sous le controle d'une Eglise dominante'. Au-dela
des monographies, nombreuses et constamment enrichies aujourd'hui, se constitue donc une
anthropologie de la parenté dans l'ancien monde qui fouille une masse documentaire toujours
plus vaste, d'autant qu'elle englobe désormais toutes les couches de la société.

3. Plus significative encore de cette ouverture considérable du domaine des sources est
I'anthropologie du symbolique qui, depuis peu de temps, accede pour I'Europe a une
formulation rigoureuse. Il s'agit la d'élucider non seulement des systémes symboliques
complexes et spectaculaires — de grands rituels collectifs par exemple — mais une poussiere
d'observances et de croyances qui accompagnent les gestes les plus quotidiens, tout ce que
I'on fait, dans une société, parce que cela doit ainsi « se faire ». Le caractere le plus net de la
démarche d'étude est précis€ément d'explorer méthodiquement et dans toutes les directions les
éléments mis en ceuvre. Si, pour prendre un exemple classique, 1'enfournement du « malade »
apparait dans un rituel de guérison, c'est évidemment des pouvoirs du four & pain, des objets,
des gestes et des mots de la panification dont il faudra traiter ainsi que des qualités de ceux qui
les manipulent en tenant le plus grand compte des liaisons de ressemblance et de proximité
qu'induisent la forme, 1'usage ou le nom de chacun de ces éléments. Rites, récits, croyances,
lexique, classifications des objets — naturels et sociaux — témoignent tous, également mais
différemment, de l'exercice d'une pensée. L'acte d'interpréter prend souvent pour matériau
premier un cas localisé mais il s'appuiera aussi sur d'autres données que la comparaison
confrontera, produisant elle-méme 1'espace et le temps qui sont nécessaires a la manifestation
du sens”.

Certes, dans ces quelques champs de la recherche contemporaine, les démarches heuristiques,
sans étre radicalement opposées, sont cependant distinctes. Les deux premiers (organisation
sociale, parenté) élaborent plutdt des modeles explicatifs qui vont de la mise en évidence
de causalités linéaires a la construction de systémes complexes d'interactions. Le troisieme
(symbolique) s'inscrit plutot dans le courant interprétatif ou, sans que la causalité soit bannie,
les relations mises en place sont principalement sémantiques. Mais quelle que soit la voie de
I'analyse, les données sont rassemblées en fonction des termes du probleme que 1'ethnologue
formule. D'ou 1'abandon de la notion de corpus, 1léguée par la linguistique et 1'histoire
quantitative. En effet il ne s'agit pas de se confronter a un ensemble clos de faits & décrire
et a réduire a un modele général de fonctionnement ; I'approche suppose au contraire une
construction progressive ol les contours — factuels, historiques, géographiques méme parfois
— de 1'objet sont produits, peu a peu, par le mouvement de 1'analyse elle-mé&me.

Dans cette optique, quelle place occupe l'expérience du terrain ? Elle est, a 1'évidence, tres
variable. Telle importante étude sur la parenté peut ne traiter que des archives des xvii° et xviii®
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siecles sans cesser d'étre anthropologique, tandis que telle autre affirmera qu'il convient de
lire les documents a la lumiere des interrogations que le terrain contemporain a fait naitre et
dont il a, en quelque sorte, imposé la pertinence". En régle générale, cependant, le terrain reste
ce moment oll, a partir de la perception de I'inapercu, dans un travail de dessillement devant
I'évidence qui aveugle, se dégagent quelques hypothéses qu'une exploration raisonnée va
ensuite mettre a l'épreuve, vérifier, affiner, étendre... Ensuite, au moment de la mise en écriture,
la plupart des ethnologues d'aujourd'hui, quel que soit leur rapport aux « sources », vont
entrelacer les effets de réel qui rendent sensible 1'espace social peuplé des figures personnelles
dont ils témoignent et le déroulement de leur analyse qui tente de ramener a l'intelligible cette
réalité toujours quelque peu étrangere'”.

Dans le mouvement du savoir

En dépit de cette conciliation finale, dont témoignent la plupart des ceuvres achevées,
I'ethnologie se pense et se pratique sur deux registres dominants. D'une part elle se veut
inséparable de cette aventure singuliere qu'est la relation du chercheur et du groupe qu'il s'est
choisi et, d'autre part, elle se définit comme un répertoire de questions posées aux sociétés a
partir de 'immense diversité des traces humaines. Entre la singularité de 'expérience du terrain
et la multiplicité des objets et des cheminements possibles, la notion commune de « sources »
— qui implique classement et ordre a priori — se dissout. Comment tracer alors les grandes
lignes de ce que pourraient étre aujourd'hui des archives pour l'ethnologie ? Comme la réponse
a cette question ne découle pas naturellement de procédures de la discipline et de la simple
énumération de ses sujets de prédilection, il convient de 1'esquisser a partir des activités et
des lieux qui présupposent la notion de « sources », c'est-a-dire de faits systématiquement
rassemblés, en attente de traitement savant.

En France la politique des grandes enquétes extensives, productrices de corpus homogenes,
est restée marginale et minoritaire'”, en revanche se sont récemment multipliées les entreprises
de collectage intensif a 1'échelle d'une région. Constations d'emblée que la mise en place de
« trésors » localisés ol s'accumulent des objets et des ceuvres de toutes sortes, comme autant
de témoignages d'un passé révolu ou d'une culture laminée, obéit a une logique qui lui est
propre et qui, a mon sens, n'entretient pas de relation nécessaire avec l'ethnologie comme
science sociale. Collecter et collectionner les instruments aratoires du Bugey, les comptines
de la Grande Lande, les récits oraux normands ou les autobiographies de bergers cévenols sont
des activités qui rencontrent et informent une demande diffuse et qui contiennent en elles-
mémes leur justification. Ce ne sont pas des faits sociaux qui sont ainsi rassemblés mais des
objets précieux que collecteurs et spectateurs reconnaissent immédiatement, avec émotion et
plaisir. Pourtant l'ethnologie y retrouve, par exemple, son attention a la parole, qu'elle soit
banale ou ritualisée, et a I'outil qui prolonge le geste. Dans les limites — sans doute étroites
— de cette curiosité si largement diffusée s'ouvre donc la possibilité d'un passage des trésors a
apprécier aux faits a connaitre. D'ailleurs des projets classificatoires — sous forme de banques
de données informatisées — prolongent un peu partout les collectes intensives. Tout comme
les sciences naturelles il y a deux siecles ou l'archéologie plus pres de nous, 1'ethnographie
spontanée n'est-elle pas en train de retrouver son moment typologique a I'heure ou elle s'efforce
de transformer en « sources » ce qui n'était souvent qu'ceuvres en soi témoignant d'elles-
mémes et du « temps perdu » ? C'est alors que la collaboration des ethnologues, dont la
réflexion a dépassé ce moment, est sans doute indispensable pour que la classification, puisque
classification il doit y avoir, soit a la fois la plus ouverte et la plus explicite quant a ses choix.
C'est, sans aucun doute, a ce prix que ces corpus seront de quelque utilité.

Il convient ensuite de constater le mouvement de sens inverse qui, prenant acte d'un état actuel
des recherches ethnologiques, enregistrant les avancées les plus nettes et les mieux accessibles,
invite a une redéfinition des sujets « intéressants ». Le corps et la maladie, I'alimentation et les
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manieres de table, les roles féminins, les rites de passage, les cercles de sociabilité... ont donné
lieu récemment a des enquétes, a des collectes muséographiques, a des expositions qui attestent
de ce renouvellement, de cette invention simultanée d'objets de connaissance et de « sources »
a partir desquelles se batissent les savoirs nouveaux. En conséquence, toute « banque de
données » ne doit-elle pas s'étoffer de tout ce qui témoigne de 1'actualité de la recherche
ethnologique tant il apparait comme illusoire de séparer collecte et interprétation, inventaire
localisé et analyse de portée générale, celles-ci prendraient-elles racines en d'autres lieux de
France ou d'Europe ? L'une des sources majeures de I'ethnologie est en effet I'ethnologie elle-
méme telle qu'elle s'exprime dans les ceuvres et dans les articles de revue écrits au plus pres
de l'enquéte. Faire de l'ethnologie, ce n'est pas encore se conformer a des grilles et a des
normes de travail standardisées — a la différence d'autres disciplines dont, au premier chef,
I'archéologie — mais c'est nourrir sans cesse sa pratique de ce que I'ethnologie fait sur tous
les autres terrains.

Enfin, comme la plupart des programmes de rassemblement de sources refletent souvent un
état antérieur de la discipline, ne faudrait-il pas que toute banque de données régionalisée
contienne tous les éléments susceptibles d'éclairer sa propre histoire intellectuelle ou sociale ?
Des antiquaires aux folkloristes, des folkloristes aux ethnographes, en passant par les
enquéteurs sociaux dans la lignée de Le Play, en remontant jusqu'aux voyageurs et aux
pourfendeurs des « erreurs populaires », le regard sur l'autre a I'intérieur de nos sociétés a pris
dans l'histoire de multiples visages. La connaissance de cette diversité et de ces changements
passe par une archéologie des discours sur la différence dont il conviendrait de réunir tous
les témoins. IlIs donneraient a penser a la fois 1'évolution d'un savoir qui ne se dégage que
tardivement de la profération des normes dominantes et les contenus de cette différence
stigmatisée, célébrée ou simplement décrite'.

Parti des perplexités que souléve immanquablement la notion de sources en ethnologie, j'ai
parcouru avec vous le panorama que cette simple question éclaire, de biais certes, mais d'une
lumiere si révélatrice. Puis j'ai tenu, pour finir, a considérer ce qui était en train d'advenir,
au-dela et en dépit de nos incertitudes. Un peu partout se construisent des institutions ou les
« données » sont regroupées, classées et mises a disposition. Je voudrais espérer que, pour
ne point devenir de vertigineux inventaires, ces entreprises accueillent largement toutes les
formes de la recherche vivante, tant un grain de conscience épistémologique rassoit les plus
insatiables capteurs de sources.
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Notes

1« En histoire tout commence avec le geste de mettre a part, de rassembler, de muer ainsi en
"documents" certains objets répartis autrement » M. de Certeau 1975:84. Voir aussi plusieurs
des articles du méme ouvrage ainsi que le premier chapitre de P. Veyne 1983 riche, en outre,
de références historiographiques.

2En effet, les historiens novateurs revendiquent a juste titre une constante « invention » qui
remodele les hiérarchies archivistes en conférant une 1égitimité de sources a des documents
auparavant négligés.

3P. Keineg 1972.

4C'est pourquoi il ne faut pas se méprendre sur les critiques — souvent d'une violence
irraisonnée — des collectes centralisées du Musée national des Traditions populaires. Pour la
plupart elles ne mettent pas en cause les découpages, essentiellement muséographiques, qu'a
longtemps proposés l'institution. Elles tendent, au contraire, a promouvoir d'autres centres —
régionaux — qui partageraient, en y ajoutant la dimension identitaire, une méme conception.
5Cette réduction alimente la caricature : l'ethnologue, pour un sens commun largement
dominant, se réduit a un carnet de notes, un magnétophone, un appareil photographique et une
caméra. Inversement cette panoplie suffit a qualifier son porteur. De I'expérience — longue
et problématique — du terrain on glisse donc au collectage qui est, a mon sens, tout autre
chose. L'ethnologie devient méme dans certains cas, une technique auxiliaire des sciences
« méthodiques » (histoire, technologie, architecture...).

6Les exemples de ce vertige ethnographique ne manquent pas dans les travaux qui s'intéressent
aux manieres du corps, aux techniques et aux productions esthétiques (musique, chant, danse,
récit...). La possibilité de décomposer I'image et le son favorise tous les projets de description
infinie et font que behaviorisme et éthologie sont proposés, trop souvent, comme les modeles
de la scientificité ethnographique.

7« L'énonciation » (1970) placé sous 1'égide d'E. Benveniste a joué, en ce domaine, un
role décisif ; voir en particulier 1'introduction de T. Todorov et son article : « Freud et
I'énonciation ».

8G. Althabe a souvent caractérisé cette position ; voir, par exemple, son introduction a Sociétés
industrielles... 1985 ; elle fait écho, en termes mesurés, a la distinction qu'ont proposée des
psycho-sociologues, tel R. Lourau, entre /'analyste comme observateur distancié et ['analyseur
comme observateur impliqué qui « révele » 1'ordre caché du groupe.

9Cette présence centrale de la problématique marxiste des « communautés paysannes » a
été€ assurée et confortée par 1'ceuvre d'un chercheur non universitaire : Charles Parain ; outre
quantité d'articles et de mises au point, on lui doit le volume le plus unifié théoriquement
qui rend compte des travaux collectifs sur I'Aubrac (1972). La these inédite d'Henri Lefebvre
sur les Pyrénées et les articles généraux du méme auteur ont renforcé cette tendance qui est
poursuivie et élargie aujourd'hui par des ethnologues comme G. Ravis-Giordani ou L. Assier-
Andrieu. Par ailleurs, dans le domaine plus restreint de la technologie (des « moyens de
travail ») 1'ceuvre d'A.G. Haudricourt a joué un réle déterminant dont on trouve 1'écho dans
les travaux de Claude Rivals sur le moulin et le meunier. Inutile d'insister sur la dimension
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principalement historique de ce courant de l'ethnologie. D'autre part des ethnologues comme I.
Chiva et des historiens comme J. Goy et A. Burguiere, pour ne citer que des parutions récentes,
ont contribué & une approche différente des « communautés paysannes ».

10Cette expression donne son titre a l'article pionnier de T. Jolas, Y. Verdier, F. Zonabend
1970. On trouvera le recensement des travaux ethnologiques sur la parenté a Minot (Cote-
d'Or) dans F. Zonabend 1980, un rapport général sur I'état de la recherche en France dans P.
Lamaison et F. Zonabend 1986 et dans Terrain n° 4 une tres utile bibliographie établie par D.
Chevallier (p. 77-82) ; sur le modele pyrénéen et occitan voir A. Fine 1977 et ss. presse.

11J. Goody 1985.

120n trouvera une présentation et une bibliographie de 1'anthropologie du symbolique dans
D. Fabre 1981 ; C. Fabre-Vassas et D. Fabre 1986 ; citons 'ouvrage important d'Y. Verdier
1979 et le n° 6 de Terrain consacré aux savoirs sur la nature. Pour un exemple de la démarche
d'élargissement a la fois chronologique et spatial et de combinaison raisonnée des « sources »
historiques et ethnographiques voir dans des perspectives différentes : G. Charuty 1985, C.
Amiel 1985.

13E. Claverie et P. Lamaison 1982 ; cette dimension historique est restreinte a la durée que la
mémoire peut maitriser dans F. Zonabend 1980 et dans M. Segalen 1985.

14Voir sur ce point J. Jamin 1985 et les articles du numéro d'Etudes rurales sur « Le texte
ethnographique ».

15Sur ce passage « du grand au petit » dans l'ethnologie récente de la France voir C.
Bromberger 1986.

16Des historiens (A. Burguiere, M. Ozouf) ont contribué a éclairer la « préhistoire » de
I'ethnologie au xviii® siecle ; N. Belmont s'est intéressée a 1'entreprise de I'Académie celtique ;
I. Chiva 1986 a cerné la mise en place institutionnelle et intellectuelle des années 1930-1950.
Mais reste a conduire une histoire a la fois intellectuelle et sociale du savoir sur 1'autre a
I'échelle des réseaux locaux et régionaux de 1'érudition.
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