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A quelle mode vais-je planter mes choux ?

Anne Luxereau

A quelle mode vais-je planter mes choux ?

Pagination originale : p. 47-56

1] LES JARDINE POTAGERS YHERELM o]

Apres les années 70, un certain nombre de jeunes adultes urbains pour la plupart, ont choisi de
quitter leur ville, leur métier, leur famille, pour venir vivre dans les montagnes du Couserans
ariégeois. Plutdt que de s'implanter dans les villages, les bourgs, les vallées — ou d'ailleurs
le foncier restait aux mains des agriculteurs locaux' —, ils ont préféré les écarts dépeuplés
de la vallée de Massat ou de Seix, les granges isolées du Castillonnais, certains n'hésitant
pas a batir, au-dessus de l'espace traditionnellement habité, des constructions nouvelles et
hors normes locales, comme des tippies, domes, etc. Anciens étudiants, anciens ouvriers,
travailleurs sociaux ou jeunes chomeurs, ces individus venus isolément ou en petits groupes
pour mettre en pratique un large éventail d'idéologies plus ou moins clairement formulées,
avaient au départ une motivation commune, « fuir le systeme », ainsi que des aspirations
a « vivre autrement », « créer d'autres relations sociales » et, pour ce qui nous intéresse
ici, « retrouver le sens de la nature ». Immédiatement et parallelement a des activités de
reconstruction de I'habitat et de petit €levage de chevres et d'abeilles, ils se sont tous lancés
dans le jardinage. Or, ils n'avaient en la matiere guere de savoir, encore moins de pratique.
Si la mobilité de ces jeunes gens a été, est encore grande, si les échecs ont été nombreux,
il n'en reste pas moins qu'un certain nombre d'entre eux sont toujours dans la montagne
couserannaise, six, huit ou dix ans et plus aprés y étre arrivés®. Ils continuent, avec
des motivations souvent divergentes, nous le verrons, a jardiner. Cela signifie que ces
« hippies » — le zipi comme les nommaient les Couserannais autochtones leur reconnaissant
implicitement une identité de groupe — ou ces néo-Pyrénées — terme préféré notamment par
I'administration — ont acquis et mis en pratique des savoirs, ont eu et continuent d'avoir une
action sur la nature.

La question qui nous préoccupe ici est de comprendre comment ces savoirs relatifs au jardin
se sont constitués chez ces jeunes adultes coupés de leur milieu familial, de leur culture
antérieure. Quelle place y occupent justement le savoir incorporé méme inconsciemment
pendant I'enfance, le modele du jardin des parents plus ou moins proches, des voisins, des
banlieues ? Comment ces nouveaux jardiniers se sont-ils situés vis-a-vis de leurs actuels
voisins ariégeois, également jardiniers mais surtout anciens détenteurs légitimes des espaces
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et des savoir-faire adaptés a la montagne ? Les ont-ils imités ou au contraire ont-ils édifié
leur jardin sur la différence (voire 1'opposition) ou plus simplement l'indifférence au modele
autochtone ? Des réseaux de transmission des expériences et des produits se sont-ils créés entre
néo-Couserannais et sur quelle base ? Y retrouve-t-on la césure entre ceux que 1'on peut encore
qualifier de « marginaux » — car avec une économie aléatoire et basée sur le court terme —
et ceux que Ph. Ducroquet appelle les « migrants modernistes »* ? Ou bien les jardins de ces
derniers, restés ou devenus une production marginale dans I'économie domestique, restent-
ils semblables aux autres alors que le mode de vie, les vétements, la participation aux fétes,
I'inscription dans la vie locale ariégeoise témoignent d'une divergence ?

Les questions on le voit, sont touffues, a I'image de certains jardins aux allées peu marquées,
envahis d'herbes, aux plates-bandes imbriquées les unes dans les autres. Elles le sont d'autant
plus que les acteurs de cette activité, de cette culture, ne constituaient nullement au départ un
groupe homogene (leur seul point commun étant qu'ils n'étaient pas d'ici) et sont en Ariege
depuis moins de quinze ans. Les jardins leur ressemblent tant ils manifestent, au moins pour
un temps, les motivations qui ont poussé chacun au départ, les passions qui les animent :
Anne a d'abord planté ses poireaux en spirale « parce que c'était I'époque des proces entre
chevriers et o.n.f. et (qu'elle) ne voulait pas que les poireaux lui rappellent les sapins plantés
« en barreaux de prison ». Pour tenter d'y voir plus clair, allons sur le terrain, poussons les
portillons, enjambons les clotures, écoutons-les raconter 'histoire de leur jardin — qui est
aussi celle de leur vie —, leurs plaisirs, leurs déboires ; mais sans perdre de vue qu'un décalage
peut exister entre les faits et les dires, et qu'il est riche. Regardons ce qui pousse réellement
dans cet espace particulier, et établissons des comparaisons avec les activités et les dires des
jardinieres nées au pays.

Quelques livres pour débuter

Contrairement aux agricultrices ariégeoises qui sont devenues peu a peu responsables du jardin
de la mere ou de la belle-mere, les néo-Couserannais ont, eux, connu un premier jour, une
premiere année de jardinage.

Que ce début ait été€ la remise en €tat d'un ancien jardin abandonné et « sali » par les ronces
ou le défrichement pur et simple d'une parcelle, I'histoire du jardin est suffisamment courte
pour pouvoir étre remontée. Nombre d'entre ceux que j'ai rencontrés avaient déja eu une
expérience de jardinage ailleurs, notamment dans les jardins ouvriers du Nord ou dans d'autres
communautés. Pour les autres, ceux qui nous intéressent dans un premier temps, c'était la
découverte et, a les entendre, aucun n'a suivi le méme cheminement :

* pour Afrika* : « Ce sont les mémés qui m'ont tout appris ; j'ai été les aider a planter un
peu tout » ;

* pour Noisette* : « Avec Miguel, on a commencé  défricher une partie du jardin, mais
je n'y croyais pas. En fait c'est Jean-Marie, le paysan du coin, qui m'a montré et puis
j'ai acheté des livres » ;

* pour Ginette' : « On a tout retourné en arrivant ; c'est pas sorcier, on sait ce que c'est
qu'une béche méme si on n'en a jamais touché une. Et pour semer on a suivi le livre de
C. Aubert (Le Jardin potager biologique), du moins au début » ;

* pour Gilles' : « On ne voulait surtout rien demander aux vieux ; d'ailleurs on s'était
installés loin de tous » ;

* pour Alain* : « Avant de venir j'avais acheté des outils et des livres Savoir revivre et Le
Jardin potager biologique ».

Discours contradictoires et qui refletent plus I'image que 1'on voudrait donner de soi que la
réalité ; car des que 'on regarde effectivement les jardins, on s'apergoit qu'Afrika a plus planté
de potimarrons que de navets, que le voisin Jean-Marie a plus donné de pommes de terre que
de véritables conseils, et que Ginette ne cultive plus d'autre variété de haricots que celle de
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sa vieille voisine ; nous y reviendrons. Mais ils montrent bien que ces nouveaux jardiniers
se sont appuyés sur une littérature écrite : Savoir revivre de Massacrier (Albin Michel, 1970,
Paris) ; Le Jardin potager biologique de C. Aubert (éd. Le Courrier du Livre, 1972, Paris)
suivi de la revue Les Quatre Saisons du jardinage, Le Calendrier planétaire de Josette Ch.
Ducom, les ouvrages des éditions Triades, basés sur la méthode Steiner et Le Guide Vilmorin,
moins fréquemment compulsé.

Les Ariégeois ont de vieux almanachs, lisent les articles de leurs journaux consacrés au
jardinage, consultent le calendrier des postes pour savoir si la lune va « tourner » bientdt ; cette
activité qui ne s'enseigne pas véritablement, ne suscite pas de réelle discussion, donne en fait
lieu a toute une littérature qui représente une des formes du savoir, plus ou moins déconnectée
de la réalité locale, ne tenant guere compte de la spécificité de la montagne. En cette matiere,
les néo-Couserannais se rattachent & un courant de pensée tout a fait particulier et relativement
neuf, plus européen que pyrénéen ou méme frangais, il n'est que de lire les articles ou les
annonces de troc de la revue Les Quatre Saisons du jardinage pour s'en convaincre.

La liste relativement courte et homogene des ouvrages, tous centrés sur le jardinage biologique
ou biodynamique, prouve aussi combien cette activité est chargée de sens. Jardiner — mais
pas n'importe comment — était, avec le petit élevage, la matérialisation de la rupture avec « le
systeme » congu comme opprimant les esprits aussi bien que les corps. Plus qu'un espace de
pure et simple production (pourtant valorisée car permettant d'atteindre une certaine autarcie),
ce jardin est espace de liberté, de réalisation des désirs voire des fantasmes, d'expérimentation,
d'expression libérée aussi bien que de travail physique ; espace ou s'élaborent des choses
saines, bonnes et variées pour rassasier le corps aussi bien que l'esprit. « Un jardin c'est
vital », vital pour la bourse et le ventre, bien siir, mais pour tout le reste aussi et les jardinieres
ariégeoises pourraient le dire aussi, telle cette femme qui, entre le retour des champs et les
taches de la maison va faire un tour au jardin, « je ne sais pas pourquoi, ¢ca me délasse ».
C'est dans cette optique que les néo-Couserannais se sont souvent préparés au jardinage
alors que, fait significatif, ils démarraient dans le méme temps des élevages de chevres sans
aucune littérature d'appoint, ne cherchant des livres — d'ailleurs tout a fait rares — qu'a la
manifestation des premieres maladies.

Cependant ce savoir livresque de base, appris avant de se mettre a la tiche, ne suffit vraiment
pas a produire des légumes. Noisette par exemple n'avait pas compris que les pommes de
terre devaient étre buttées et que l'image des sillons de blé ne signifiait pas qu'on le semait
comme des radis. A partir de ce que l'on pourrait qualifier de degré zéro de la pratique, ces
nouveaux jardiniers ont développé des stratégies de recherche de « trucs » et d'expérience
qui tiennent autant a leur insertion locale qu'a leurs désirs ; mais des désirs confrontés a la
situation économique de chacun, car si pour Thierry et Anne, Jean-Luc et Danitle, Jean-Pierre,
Gilles, qui ont des revenus non agricoles a peu pres réguliers, ce qui compte c'est « de voir
pousser » et « d'avoir des 1égumes sains »°, Noisette avec ses trois enfants, Judith, Arnold
et leurs deux enfants, Ginette avec son mari et ses deux enfants vivent effectivement sur
leur jardin et n'achétent aucun 1égume’. Les jardins pour le « plaisir » ou réservés a la pure
expérience n'ont souvent pas grand-chose a voir avec ceux qui remplissent la marmite ; les
premiers par exemple n'ont pas de pommes de terre « parce que c'est triste et que ¢a prend
de la place », alors que les seconds en ont généralement un bon carré, tout comme les jardins
des Couserannais autochtones.

L'expérience personnelle

Elle est fondamentale aux yeux des jardiniers, qu'ils soient néo-pyrénéens, ariégeois (ou
d'ailleurs). « J'ai appris, comme dit 1'autre, sur le tas », explique Mme B., agricultrice de
cinquante ans a Lique en Ariege, tandis que pour Noisette, Ginette et bien d'autres, « c'est venu
comme ¢a, en jardinant, petit a petit, en regardant a gauche et a droite, en essayant ». Cela ne
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veut pas dire que le savoir des livres, de la science ou de la tradition soit inutile tant il sert de
cadre de référence ; il est important pour le jardinier de savoir que certains 1égumes sont plus
exigeants que d'autres en matieres azotées, ou par exemple « qu'on ne fait pas les poireaux
au mois de mai sinon ils montent ». Alain B.” résume bien la situation en expliquant qu'il lit
des articles d'écologie pour mieux comprendre ce qui se passe dans son jardin. Mais seule
I'expérience répétée, la pratique du jardinage permet d'aménager ce savoir de portée générale,
de I'adapter au cas particulier de chaque jardin, de le modifier en fonction de son propre rythme,
au besoin de le contredire ; car comment trancher, par exemple, entre les assertions qui disent
que pour avoir de belles carottes il faut les semer a la Saint-Jean sur l'ail, que la carotte aime
la terre 1égere comme la cendre et bien profonde et que, pour l'ail, justement, il faut de la terre
mauvaise ? « Ici, décide Marie S., quatre-vingt-deux ans, a Parés depuis sa naissance, c'est le
terrain qui commande, et puis le temps » ; en miroir Ginette explique qu'elle a appris que chez
elle, a I'ubac avec le gel tout I'hiver, il ne faut pas étre pressé pour semer ; au point qu'elle a
abandonné tout semis d'automne, rompant ce faisant avec les prescriptions de ses livres.
Petit a petit, année apres année, a la suite de déboires et de réussites, les jardiniers ont effectué
un tri, un choix pour savoir que faire pousser et comment dans cet espace minuscule et
prodigieusement varié qu'est tout jardin. Une partie de ce savoir-faire est acquise par imitation :
Jean-Marie, le voisin ariégeois de Noisette est venu lui montrer comment tailler un chemin
dans son jardin pentu, les uns et les autres regardent ce qui se fait, surveillent les plants vendus
sur le marché ; de la méme fagon Régine A., jeune femme d'agriculteur vivant dans le méme
village — mais pas la méme maison que sa mere ni sa belle-mere — « regarde ce que les
autres font ». Mais tout doit étre 2 nouveau expérimenté, mis en pratique personnellement car
aucun jardin n'est identique aux autres, aucun geste ne s'acquiert autrement qu'en le répétant,
aucune plante ne se reconnait d'emblée et les erreurs de désherbages intempestifs sont bien
la pour le prouver. En outre, rien n'indique qu'on fasse bien cet ensemble de menus travaux
répétitifs, les efforts et 'application n'étant pas en la matiere un gage de réussite. Il faut en plus
« avoir le golit » comme le disent les Couserannaises, ce « gofit » s'appliquant a bien d'autres
choses que le jardinage®. « Avoir le gofit au jardin », c'est en effet manifester des qualités
tres personnelles et qui distinguent du commun : avoir une connaissance fine du jardin, de
la terre, des plantes aussi bien que des techniques ; savoir profiter du temps qu'il fait et du
temps dont on dispose ; expérimenter et surtout réussir ce qu'on a remarqué ou lu quelque
part ; c'est en somme atteindre a I'efficacité sans en avoir l'air, I'effort dominé devenant facile,
judicieusement mené, avec plaisir. Les Couserannaises sanctionnent ces qualités en disant
avec admiration et une pointe d'envie que telle voisine « a le golit » ou « qu'elle réussit » ;
en miroir encore une fois, les néo-Couserannais distinguent celui qui « a un beau jardin » ou
« qui s'y connait » et dont les conseils, nous le verrons, seront écoutés, suivis.

On parle peu en milieu couserannais de I'apprentissage ; « c'est machinal » au point qu'il
n'y a vraiment rien a en dire, on s'en souvient peu si ce n'est pourtant pour citer quelques
erreurs cuisantes qui témoignent bien d'une inexpérience antérieure. L'enquéte chez les néo-
Couserannais est a cet égard privilégiée tant l'histoire courte du jardin marque le pas a
chaque fois sur « le début », nous en apprenant plus sur ce que leur a apporté la pratique.
« Au début on n'avangait pas ; fallait creuser pour déterrer les racines, je revenais crevée.
Maintenant non, ¢a ne me fatigue plus et méme, depuis 'année derniere j'y crois et c'est devenu
agréable » (Noisette). Apprentissage des gestes et du corps que seule la pratique peut inculquer,
domestication de la terre qui s'ameublit a force de béchages et de tours de reins, qui s'enrichit
du compost et des efforts, qui « rend » enfin ce qu'on lui « donne » ; accumulation d'expériences
qui créent un lien vif, affectif entre le jardinier et sa terre, son jardin ; « je ne sais pas si ¢a tient
au terrain ou a moi... un jardin c'est vraiment trés personnel ». En milieu néo-rural lorsque
le plaisir vient a manquer, le jardin disparait ou se réduit a tres peu de chose alors que les
femmes d'agriculteurs n'ont pas, elles, la possibilité d'abandonner. Il en va de méme a Minot
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ou Francoise Zonabend note que « toute femme adulte (...) se doit d'avoir un jardin potager,
celles qui n'en ont pas (...) encourent la réprobation’ ».

Pourtant au début et tout au plaisir de la découverte, les nouveaux jardiniers confrontés a
la montagne mais aussi au soleil, ont un peu tenté n'importe quoi (en sus, bien sir, des
tomates, poireaux, carottes, radis, salades et haricots verts'®) : de la moutarde chez Gilles
parce qu'il avait lu quelque part que ¢a ameublissait le terrain, des pois chiches chez Ginette
— « magnifiques mais qui n'ont rien donné » —, des lentilles chez Marie-France, des
piments ailleurs et méme du riz. Bref, I'expérience pure, pour accroitre activement savoir
et savoir-faire, encore une fois pour le plaisir (ce plaisir constamment mis en avant, regle
de vie, justification des taches mais qui entraine aussi un certain nombre de contraintes, de
manipulations). Méme si le climat de la montagne a eu raison d'un certain nombre de ces
essais, méme si l'accueil des convives familiaux a eu raison d'autres choix moins exotiques
(comme les choux-fleurs ou les épinards détestés des enfants), il n'en reste pas moins vrai que
la majorité des jardiniers néo-couserannais continue a tenter en permanence, a introduire de
nouveaux légumes, a changer les variétés, les expositions, les dates des semis, autant pour
diversifier les produits, pour accroitre les connaissances, améliorer 1'efficacité que pour se
conformer a un modele autre.

Parallelement, nous trouverons dans les jardins des Couserannaises, en apparence plus
conformes a une norme, derricre les carrés de choux ou de pommes de terre des semis effectués
en contre-lune, des pieds de tomates bouturés a partir des plants achetés sur le marché,
une rangée d'épinards dont la semence a été donnée par une vacanciere ou bien quelques
aubergines''. « Qu'est-ce qu'on risque ? » disent ces femmes, et le risque n'est effectivement
pas économique car il met en jeu de petites surfaces (« j'avais un peu de place libre »), de
faibles investissements en temps, en travail, en argent ; il s'inscrit dans le court terme et ne met
rien de familial en cause ; il n'est pas non plus social, personne ne se moquera de ces essais,
quand bien méme ils se solderaient par un échec car ils font partie du jardin lui-méme et du
« gotit ». Les discours des différents acteurs ont bien souvent un ton frappant d'analogie ; en
revanche, les justifications divergent.

L'écoute des Couserannais, la confrontation des cultures

Les appréciations sont contradictoires au sein méme des néo-Pyrénéens qui affirment comme
Arnold et Judith, Jean-Pierre, Loulou, que les jardins locaux sont « moches, qu'il n'y a rien
dedans et que les Ariégeois ne savent pas jardiner », et ceux qui au contraire estiment « tout »
devoir a leurs voisins. Du c6té des néo-Pyrénéens, la stratégie personnelle d'installation a
nettement influencé la faiblesse du dialogue (« on n'est pas venu ici pour écouter les vieux
mais pour vivre une expérience personnelle », « on s'est installé loin d'eux ») ; du coté des
Ariégeois, les choses sont aussi moins simples que le sempiternel « ces jeunes, ils savent rien...
et puis pour vivre ici il faut y &tre né » ne pourrait le laisser penser ; encore une fois, laissons
parler les jardiniers.

« Au début, dit Anne", ce sont les hommes qui me donnaient des conseils ; chaque fois qu'un
passait, il y allait de son couplet : "Alors la jardiniére, faut faire comme ci, faut pas faire comme
ca." En fait, eux ne mettent jamais les pieds dans leur jardin a moins d'étre vieux, sans terre
et sans bétes. Ce sont les femmes qui jardinent ici mais elles étaient beaucoup plus discretes ;
jamais un conseil, jamais une remarque désobligeante et pourtant fallait voir mon jardin ! Tout
au plus des surprises comme si c'était moi qui leur apprenais des choses. Il a fallu que je leur
demande ; il faut toujours que je leur demande. »

Marie S., vieille Ariégeoise entourée de néo-Pyrénéens, fine mouche parfaitement au courant
des faits et gestes de ses voisins, assure pourtant qu'elle ne connait pas leurs jardins et qu'elle
n'a pénétré dans une ou deux de leurs maisons qu'exceptionnelle. Pas ou peu de familiarité en
effet entre gens du pays et nouveaux venus qui n'appartiennent pas aux réseaux de sociabilité et

Terrain, 6 | 1986



20

21

22

23

A quelle mode vais-je planter mes choux ?

ont des modes de vie qui tranchent sur ceux du pays. Grande retenue en particulier des femmes
qui, encore moins que les hommes, n'ont été confrontées a des étrangers mais qui ne décrient
pas systématiquement leurs jeunes voisins, leur trouvant des qualités de courage, de vaillance,
de bonne volonté contrebalancées par un cruel manque de connaissances. De surcroit, elles
n'ont pas été habituées a parler jardin — histoire de femmes — avec des hommes" ; or les roles
apparaissent inversés quelquefois chez les néo-Pyrénéens qui ont justement voulu rompre avec
un cloisonnement jugé contraignant et chez qui la répartition des taches apparait d'une autre
nature'* :

« Au début, c'est Loulou qui s'occupait seul du jardin ; moi je coupais les ronces dans le pré d'en

face alors les voisins n'en revenaient pas » (Francoise') ou encore : « Chaque fois qu'un copain

m'aide au jardin, les hommes — pas les femmes — me font des petites remarques ambigués »

(Anne).
Encore faut-il s'interroger sur les modes de transmission des savoirs entre femmes, et en
Couserans, se demander si elles ont réellement la possibilité de transmettre des choses treés
élaborées et surtout dites a leurs nouveaux voisins et sous quelle forme.
Les jeunes femmes ont-elles appris en écoutant ou en regardant ? Les fillettes qui aident
au pele-porc « tailluquent » la viande sans demander beaucoup d'explications quitte a se
faire gentiment réprimander par la maitresse de maison a la moindre bévue ce qui, de fait,
leur apprend quel morceau choisir pour la saucisse ou le saucisson. Régine A., jeune femme
d'agriculteur ariégeois, sait a quel moment planter parce qu'elle « regarde ce que les autres
font » et de méme « elle voyait sa tante émietter du fumier de lapin sur ses carottes », mais
ne sait pas vraiment pourquoi cette derniere le faisait ; Léontine R., 59 ans, continue a planter
les feves en haut du jardin parce qu'elle a toujours vu sa belle-mere (qui avait le gofit) le faire
ainsi ; Adélia A. se réfere a ce que sa mere (avec laquelle elle a toujours vécu) faisait et disait ;
Raymonde E. enfin qui, de fait, est la jardiniere de la maison, laisse avec respect sa vieille
mere répondre a mes questions car « c'est elle qui sait ». Ce n'est pas ici le lieu d'étudier ces
modes de transmission entre Couserannaises ; les quelques exemples précédents suffisent a
préciser que le jardinage ne s'enseigne pas réellement ; les petites filles peuvent avoir un carré
mais elles y plantent plutot des fleurs que des légumes. Lorsqu'il y a cohabitation il est rare
de voir les deux femmes, la jeune et la vieille, travailler ensemble au jardin alors qu'elles le
font aux champs'® : le jardinage ne se dit guére non plus sinon par petites mises au point ; il se
regarde plutdt et un jour, toutes ces femmes qui ont vu leur mere ou leur grand-mere peleverser
et sarcler, qui ont a 1'occasion donné un « coup de main » ou qui ont été arracher des poireaux
au jardin pour faire la soupe, prennent a leur tour les outils, ont un jardin en charge.
Dans ces conditions quelle femme d'ici irait tout de go donner des conseils, méme si elle sait
jouir d'une réputation d'excellente jardiniere ? Et de plus a des étrangers venus de la ville qui
ont un autre langage et peuvent étre soupgonnés d'en savoir par ailleurs bien plus long que
les gens d'ici sur tout un tas de choses. Répondre a une demande précise, certes, et pour les
plus agées en légitimant leur savoir par le fait que « les vieux le faisaient ou le disaient » ; a
la rigueur transmettre des conseils ou des informations sous une forme indirecte :

« 1l faut que je seme les pois, c'est la lune », mais c'est bien tout. La balle, si je puis dire, est dans

le camp des nouveaux venus qui demandent ou ne demandent rien.
Il n'en demeure pas moins vrai que le jardinage facilite généralement I'établissement de
relations de voisinage entre anciens et nouveaux détenteurs du sol'’. A la différence de
la maison dans laquelle on ne pénetre qu'invité, les jardins du Couserans sont visibles de
I'extérieur ; les jardiniers sont « sur le tas », les fleurs et les Iégumes bien visibles donnent lieu
a de petits commentaires souvent généreux de la part des femmes du pays parfois étonnées'®.
Les voisines ariégeoises donnent des salades (« elles vont monter »), des semences de haricots
gardées d'une génération a l'autre et, bien siir, du fumier s'il y en a. Les néo-Couserannais
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de leur coté offrent des gourmants de fraisiers mais guere plus car ni le mais sucré ni les
potimarrons, choux chinois, topinambours ou radis noirs ne tentent vraiment la cuisiniere qui
se cache derriere toute jardiniere et qui anticipe sur les remarques faites a table ; et quant au
reste, poireaux, pommes de terre, haricots verts... elles en ont « de reste » et souvent de plus
beaux.

On assiste donc a de menus échanges de produits plutdt que de savoirs élaborés méme si
quelques jardinieres néo-couserannaises interrogent systématiquement leurs vieilles voisines
« car elles ont 1'habitude de la montagne » ; de petits réseaux de voisinage immédiat se
créent mais ils peuvent aussi s'étendre dans une certaine mesure a des acteurs 1égerement plus
€loignés par l'intermédiaire de personnages charniere comme la factrice de Biert ou le facteur
de Moulis, montant chaque jour a pied ou a bicyclette dans les écarts, le berger de Jacques
qui fait paitre son troupeau devant les habitats d'altitude, les retraités revenus au pays ou bien
le « hippie » qui effectue de petits travaux a facon chez les Ariégeois, les aide a remplir les
formulaires administratifs ou fait des courses en ville, transporte des femmes au marché et
qu'on « paie » en retour. De discussions a batons rompus en menus échanges de produits ou
de services, la barriere saute — ce qui ne veut pas dire que 1'intégration se fasse — mais les
fleurs de 1a Toussaint pénétrent, en changeant de statut, dans les nouveaux jardins tout comme
les ceillets mignardise plantés par une grand-mere aujourd'hui décédée.

Le jardin de I'enfance

« Alain est des Ardennes, alors naturellement il a apporté beaucoup de choses avec lui. »
Laurence S., retraitée revenue au pays, juge ainsi le jardin de ses voisins. « Naturellement »,
le mot vaut qu'on s'y arréte tant il se rattache aux caractéristiques précédemment mises en
lumiere d'un jardinage qui se ferait comme ¢a, de soi, machinalement. Naturellement donc,
les emprunts au savoir familial, a la culture de 'adolescence, au milieu antérieur marquent
fortement le jardin d'Alain D.". Ces emprunts sont également évidents dans le jardin de Jean-
Pierre"”, venu du Nord avec un plein panier de graines, qui ignore 1'oignon local de Lescure et
seme uniquement du « jaune paille des vertus » préfere le poireau perpétuel a tous les plants
d'ici. Mais I'un et I'autre ont grandi au milieu des jardins ouvriers, ont eu un carré d'enfant dans
le jardin du pere ou du grand-pere, avaient donc en arrivant un acquis important. Il est frappant
d'entendre les jardiniers vraiment « tout neufs » faire tres vite référence, sinon au jardin du
pere ou de la mere, du moins a celui d'un parent qui a joué le role d'initiateur ; le grand-pere, un
oncle, une cousine vus pendant les vacances et qui ont montré comment repiquer les fraisiers
ou enterrer un noyau de péche, qui ont évoqué leur jardin, certains pour en défendre 1'acces.
Méme les plus urbains d'entre eux ont le souvenir vif d'un jardinier, d'un jardin potager qui
sert de modele — ou de contre-modele — pour le choix des plantes, la disposition générale
des 1égumes et des fleurs, l'installation des all€es, les semis en planche ou en ligne.

Certains savoirs d'enfance trouvent une application (tel Alain B., toujours un arrosoir a la
main parce qu'il vient de Provence) et les végétaux transplantés émaillent les jardins : Anne,
Dominique et Philippe ont créé leur planche de fraisiers a partir de gourmants prélevés chez
leur mere, Judith a réussi a acclimater du persil rave de sa Tchécoslovaquie natale, Claude
a rapporté de la verveine de chez sa mere... qui n'avait guére qu'un jardin de balcon et Ivan,
ancien Nantais, révait de choux-fleurs et d'artichauts. Tout comme leurs voisines soignent un
poirier ou une touffe de violette plantée par une aieule, ces choses vues, goiitées, apprises
pendant I'enfance ont leur place au jardin et inscrivent bel et bien ces jardiniers en rupture
de famille dans leur lignée d'origine ; tout comme peut le faire la bouteille de vin ou de
liqueur « qui vient de chez moi », ce chez moi-la n'étant pas I'Ariege a I'évidence mais Nantes,
Bordeaux ou la Normandie.
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Les réseaux néo-ruraux

Dans la mesure ot les jardins mobilisent les énergies, prennent une grande partie du temps, ils
pourraient aussi occuper une place importante dans les discussions. En fait, non, moins que
les chevres, la remise en €tat des sources ou les innombrables conflits de voisinage (justement
les chevres dans les jardins) ; notablement moins que les agissements des uns et des autres,
la réalisation des fétes, les voyages, les conflits avec 'o.n.f. ou les notables locaux. On parle
peu jardin, a I'évidence il reste ment, « pour faire une commission », le lieu de travail d'une
personne ou du petit groupe familial, mais, en revanche, on va y faire un tour, on le regarde
avant de pénétrer dans la maison, on échange des commentaires sur la nature et la qualité des
plants, on les compare au sien, « on en prend de la graine » aux sens propre et figuré.
L'échange de produits et de recommandations, a surtout lieu entre « ceux qui s'y connaissent,
qui ont un beau jardin » et les autres ; échange de salades a point ou de poireaux en surnombre
bien siir, dans le voisinage immédiat comme dans n'importe quel village couserannais, mais
aussi échange de produits exotiques pour le Couserans ou de savoirs particuliers. Les réseaux
de transmission débordent cette fois le cadre du voisinage immédiat, franchissent les vallées,
passent les cols créant ici des modes qui souvent viennent de 1'extérieur (potimarrons il y
a quatre ou cinq ans, courge du Siam, épeautre des Alpes il y a deux ou trois ans, puis le
petsai et le blé marocain). Alors les jardins se différencient entre des extrémes représentés
par le jardin de Jean-Luc « un jardin tout a fait classique avec des tomates, des salades, des
haricots verts, rien que des choses comme ¢a », et celui de Jean-Pierre, passionné par les
légumes pérennes et la recherche des cultivars (généralement non ariégeois), ou l'introduction
de variétés étrangeres.

Ces jardins ne font que matérialiser des réseaux dont ils ne sont que la conséquence ou un
avatar. Ceux-ci ne s'appuient pas sur la parenté comme un milieu couserannais mais sur l'amitié
née de rencontres diverses, de la participation aux mémes fétes, sur l'origine commune (il
existe un groupe d'Ardennais, de Flamands, d'Allemands) ; sur les intéréts partagés (ceux
des parents d'éleves ou des groupements de producteurs) ; sur des idéologies voisines (et
se retrouvent, bien sir, les biodynamiciens convaincus ou les végétaliens, mais aussi les
constructeurs de ddmes, les artistes ou les anciens opposants a I'o.n.f.) ; sur la vie commune
enfin car la mobilité des personnes favorise 1'établissement de liens particuliers entre les
villages ou les maisons isolées, entre ceux qui sont la depuis longtemps et ceux qui arrivent
tout juste et qui prennent contact de manicre préférentielle avec les néo-Couserannais déja
installés plutdt qu'avec les voisins du pays.

Un jardin montré

La comme ailleurs, les jardins sont exposés au regard, devantures qui témoignent
immédiatement et sans détour des choix de vie effectués. « Leurs jardins sont sales », disent
les Ariégeoises mettant I'accent sur l'aspect, la tenue du jardin, la constance du travail qu'il
faut effectuer car, ainsi que le dit le proverbe, « c'est a 1'armoire et au jardin qu'on voit ce que
femme vaut ». « Leurs jardins, ca ils sont propres ! rétorquent les néo-Couserannais, mais ils
sont moches, y a rien dedans. »

Nous retrouvons en fait, chez les uns comme chez les autres, un certain nombre de criteres
d'évaluation communs mais dont I'importance réciproque varie, est liée a la culture : propreté
donc, disposition générale, abondance, qualité, originalité des 1égumes et des fleurs, autant
de signes qui renvoient a des hiérarchies de valeurs différentes, qui font qu'on ne parle pas
vraiment la méme langue. Dans les jardins néo-couserannais, la nature, 1'originalité, la variété
des légumes parlent d'abord ainsi que la disposition générale, 'esthétique donnée a cet espace
qui, ne 1'oublions pas, a souvent été défriché donc créé dans toutes les acceptions de ce terme.
Nous avons vu que les especes cultivées étaient tres variables mais ces végétaux non locaux,
exotiques, illicites peuvent en fait avoir droit de cité dans tous ces jardins, y ont souvent été
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cultivés un temps alors qu'ils ne pénétrent en aucune fagon les jardins ariégeois. Cette méme
variabilité se retrouve dans l'allure générale des jardins, certains maniérés comme des maisons
de poupées, des napperons, des « marquettes », d'autres au contraire un peu fous et faisant
fi de toute regle apparente pronant la fantaisie, d'autres enfin a « la va comme j'te pousse »,
moitié-friches moitié-planches. En fait, la norme est ici inversée et prend le contre-pied des
beaux agencements a la francaise aux allées droites, permanentes voire cimentées, jugés trop
rigides, trop fixes. On pourrait encore examiner les inventaires montrant l'importance accordée
au cru et au savoureux (fraisiers, framboisiers, groseilliers mais aussi radis), aux plantes
médicinales et aromatiques, aux herbes qualifiées de mauvaises, méchantes ou folles ailleurs,
aux plantes sauvages. Un certain nombre de traits certes nuancés, variant selon les personnes et
les situations, plus ou moins mis en valeur — en scéne — font qu'a 1'évidence il ne s'agit pas la
de I'ouvrage d'une Ariégeoise ; le jardin est aussi congu pour étre vu et témoigner du projet de
vie mis en ceuvre. Alors, bien sfir, on en mange les produits, et avec quel plaisir, quelle fierté,
mais dans bien des cas ce n'est pas tant la récolte qui importe que 1'idée méme du jardin ainsi
que le fait de défricher, gratter la terre et la retourner, ordonnancer selon des reégles ni strictes
ni immuables, créer un décor entourant la maison (elle-mé&me décor), s'approprier un espace.
Qu'on prenne les jardins néo-couserannais ou ariégeois, ceux de Minot, du pays de Sault ou
les jardins ouvriers du Nord, ils permettent tous aux jardiniers de se reconnaitre entre soi —
ici de se différencier de ceux qui sont nés au pays — et d'affirmer en méme temps de maniere
fine sa propre personnalité par-dela les objectifs de production. L'accent mis en milieu néo-
couserannais sur la créativité, 'originalité, I'emprunt de végétaux étrangers ne doit pas masquer
que les jardins des autres justement sont aussi lieux d'expérimentation — d'une autre nature
et portant sur d'autres faits —, lieux d'acquisition tout aussi « bricolée » de savoirs nouveaux ;
ricochant et répercutant les uns sur les autres, se conjuguant sur une trame souvent acquise des
I'enfance, ils s'aménagent a condition d'€tre cimentés par I'expérience personnelle, la pratique
des outils, de la terre, des plantes, le « gofit » et font que le jardin, bien plus que le champ,
est un espace hautement approprié.
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Notes

1Voir a ce sujet en particulier A. Le Gentil Néo-ruraux et Ariégeois dans l'agriculture des
hautes vallées couserannaises. Canton d'Oust. Mémoire de I'Ins. Nat. Agro. 1980.

2Les estimations quantitatives ne sont guere précises ; Michel Chevalier (L'Ariége, 1985, pp.
168-169) se fonde sur des estimations de Léger et Hervieu (Le retour a la nature, 1983) et
Ph. Ducroquet (1978) pour avancer le chiffre de 1000 a 1500 néo-ruraux dans I'ensemble du
département. J'ai recueilli quant & moi le chiffre de 1800 personnes dont environ 800 pour le
Couserans. 11 faut cependant noter que la densité des néo-Pyrénéens est tres diverse selon les
vallées, les communes. Le Massatois et la haute vallée de Seix sont particulierement attractifs
alors que le Castillonnais, aux villages groupés 1'est bien moins.

3Philippe Ducroquet, Avenir agricole des Pyrénées ariégeoises, these de 3° cycle, Toulouse
Le Mirail 1978.

4Afrika, 25 ans, originaire de Perpignan, en Ariege depuis neuf ans vit avec son compagnon
et ses deux enfants ; Noisette, 35 ans, originaire de Marseille, en Ariege depuis douze ans, vit
seule avec ses trois enfants. Ginette, 30 ans, originaire de Vichy puis Paris, en Ariege depuis
dix ans, vit avec son mari et leurs deux enfants. Gilles, 33 ans, originaire de Marmande puis
Bordeaux, en Ariege depuis onze ans, vivait dans une communauté de trois adultes lorsqu'il
jardinait. Alain C., 39 ans, en Arieége depuis douze ans, vit avec son épouse et leur enfant.
5Cette année, Thierry a semé sur une partie de son jardin des graines diverses, mélangées au
préalable dans un bol « pour voir ce qui pousse ». Jean-Pierre passe chaque jour une bonne
heure dans son magnifique jardin mais s'excuse presque d'avouer qu'il en mange les légumes.
Il laisse d'ailleurs la tache de récolter a sa femme.

6Judith, 32 ans, originaire de Tchécoslovaquie, douze ans d'Ariege, vit avec son mari et leurs
deux enfants. Elle estime les revenus de son jardin a prés de 15 000 F ; elle n'achete que les
oranges, bananes, céréales, 1'huile, le thé, le vin, le poivre et le sel, du lait, de la viande (en
petite quantité) et des ceufs. Ginette produit elle-méme en plus ses laitages (neuf mois sur
douze), sa viande et ses ceufs.

7Alain B., huit ans d'Ariege, 39 ans, originaire de La Ciotat, vit avec sa compagne Dominique,
originaire d'Ariege (Lavelanet).

8Terme non spécifique aux Pyrénées, cf. en particulier les travaux de G. Delbos et P. Jorion,
ce « golit » ne s'applique pas qu'a des activités matérielles, ainsi les enfants peuvent ou non
avoir le « gotit aux études » et, s'ils ne 1'ont pas, il est préférable de ne pas insister, les efforts
demeurant vains.

9In La mémoire longue, temps et histoire au village, Paris, p.u.f., p. 47.

10Toute une cohorte de végétaux apparait comme obligatoire dans un jardin et le spécifiant en
quelque sorte : poireaux, carottes, salades, haricots, tomates. Les efforts de vulgarisation du
maraichage au Niger, ont porté sur ces mémes légumes entrainant une profonde modification
des habitudes alimentaires dans les zones urbaines proches de ces périmetres de jardins.
111ci ces expérimentations sont affaire de femmes, 1'une essayant puis en parlant a ses voisines,
parentes ou non et non affaire d'hommes, comme le note F. Zonabend a Minot (Op. cit., p.
53 et suiv.).

12Anne, 42 ans, treize années d'Ariege, originaire de Versailles vit seule avec ses deux enfants.
13Raymond A., jeune agriculteur ariégeois dit : « La femme, elle travaille pour moi a la maison
et au jardin. »

14Ce n'est pas le lieu de parler ici de répartition des taches ; qu'il me suffise d'indiquer
que méme si tous les adultes du « ménage » au sens i.n.s.e.e. du terme, ou de la maison,

Terrain, 6 | 1986



A quelle mode vais-je planter mes choux ?

vont au jardin, une analyse plus fine permet de repérer qu'une personne et une seule prend
généralement en charge la responsabilité globale du jardin, décidant de son agencement, des
rotations... les autres effectuent des travaux secondaires.

15Francoise, 35 ans, dix années d'Ariege, vit avec son mari, jeune agriculteur et ancien
ingénieur agricole et leurs deux enfants ; bénéficiaires de la dotation « jeunes agriculteurs »,
bien outill€s, actifs dans les milieux agricoles, ils sont un exemple de « migrants modernistes ».
1611 est délicat pour une mere d'apprendre a sa fille tout le jardinage, sachant que celle-ci risque
fort, a son mariage, de changer de maison donc de jardin et surtout de devenir dépendante
d'une belle-mere qui jardinera et cuisinera autrement.

17Sans vouloir nier des conflits plus ou moins latents, il est cependant rare qu'ils se manifestent
par une atteinte au jardin ; il y a, bien siir, ceux, peu nombreux, qui doivent payer pour avoir
du fumier, et ceux qui ont eu a déplorer des vols ou des saccages ; mais ce sont les mémes et
ils se sont mis l'ensemble des voisins « a dos ».

18Les jardinieres couserannaises ont souvent deux types de discours, 1'un a I'adresse des
« marginaux », l'autre entre elles ou a destination de 1'ethnologue ; il est nettement plus sévere
et les nouveaux jardins sont bien souvent caractérisés de « sales » et d'improductifs.

19Alain D., ancien ouvrier spécialisé est depuis dix ans en Ariege ; il est originaire des
Ardennes (comme neuf autres personnes dans la méme commune) et vit avec sa compagne
et leur enfant. Jean-Pierre, 40 ans, originaire de Lille ou il était artisan, vit en Ariege depuis
deux ans dans une petite communauté de quatre adultes et cinq enfants ; il fait aussi partie
des « migrants modernistes ».
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