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Anne Saouter

La maman et la putain
Les hommes, les femmes et le rugby

Pagination originale : p. 13-24

1 Le rugby est un sport surtout connu pour la dureté de son jeu et le physique parfois
impressionnant de ses joueurs. En dehors du stade, les rugbymen sont réputés pour leur
convivialité ; ils aiment se retrouver dans ces fameuses fêtes dont on ne sait que le nom : les
troisièmes mi-temps. Elles rassemblent les joueurs des équipes qui viennent de s'affronter,
autour d'un comptoir ou d'une table de restaurant, et se terminent dans les boîtes de nuit. On
y boit beaucoup, on rit, on pleure, on chante...

2 La trilogie que constituent les deux séquences du match et sa troisième mi-temps semble
bien être une particularité du rugby par son caractère presque institutionnel. « Pas de rugby
sans troisième mi-temps », disent beaucoup de joueurs. Mais aussi, pourrait-on ajouter, pas
de femmes aux troisièmes mi-temps... Il est un fait évident, le rugby est un sport qui se
décline uniquement au masculin, c'est du moins ce qu'affirme la majorité des rugbymen. C'est
« une affaire d'hommes » qui ne concerne pas les femmes, surtout pendant la troisième mi-
temps. Le discours d'exclusion peut même s'accompagner d'un sentiment de crainte : « Elles
nous surveillent », « Elles risquent de tout gâcher », « Elles font toujours des histoires »1...
Mais le rugby, sport de la virilité par excellence dans l'imagerie collective, n'exige-t-il pas
obligatoirement un jeu de miroir pour valider cette virilité : le regard de femmes ? Car pourquoi
être viril si ce n'est pour le sexe opposé ?

3 La presse et la littérature se font largement l'écho de la tradition machiste du rugby  : les
nombreux livres ou articles de presse qui lui sont consacrés ne mentionnent jamais les femmes,
ou si peu. Pourtant, l'image de la famille est constamment exploitée dans les récits écrits et
oraux. « Le rugby est une grande famille » est un adage sans cesse énoncé. S'agirait-il alors
d'une famille uniquement composée d'hommes ?

4 Oublions les idées reçues et soyons plus attentifs. Des femmes sont bien présentes dans les
stades pendant les matches. Assises dans les tribunes, certaines s'en tiennent à un rôle de
« supportrice » discrète, d'autres rient, hurlent, insultent... Après le match, elles se retrouvent
en groupe devant les vestiaires et discutent entre elles en attendant la sortie des joueurs.
Certaines accompagnent les hommes au bar du club (le « club house ») pour fêter la victoire
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ou consoler de la défaite, d'autres partent à ce moment-là, d'autres enfin sont admises dans
le cénacle viril de la troisième mi-temps... Qui sont-elles ? Que font-elles ? En les suivant,
on comprend vite que leurs parcours dans le monde des hommes ne doivent rien au hasard :
selon qu'elles sont mères de joueurs, épouses ou « groupies », les femmes ont des places bien
différentes dans la « famille rugby ». Ces places ne sont-elles pas définies par rapport aux
contraintes qui déterminent la vie sportive du rugbyman ? Pour répondre à cette question,
il n'est pas inutile d'analyser d'abord la manière dont s'opère l'intégration du joueur à cette
famille singulière.

« Etre rugby »
5 « Il est sorti comme un ballon de rugby ! » Cette comparaison est une bien curieuse façon de

dire la maternité. Sans aucun doute, la mère qui parle en ces termes de son accouchement est
issue d'une région « rugbystique », et la formule laisse présager l'avenir du nouveau-né, sorti
du ventre tel un ballon expulsé d'une mêlée. Si du moins le hasard l'a doté des attributs de la
virilité... Travaillant sur le parcours biographique des rugbymen, je me suis surtout intéressée
aux expressions moins métaphoriques de son commencement : pourquoi avaient-ils choisi le
rugby ? Les premiers que j'interrogeais faisaient très souvent référence à un membre de leur
famille, ancien rugbyman, pour raconter la genèse de leur passion. Cette raison « d'hérédité »
me fit alors poser systématiquement la question suivante : « Avez-vous un ou des rugbymen
dans votre famille2 ? »

6 Les joueurs ont en grande majorité répondu positivement et semblaient accorder beaucoup
d'importance à ce détail. A tel point qu'une absence de filiation directe, rattachant dès la
naissance l'individu à la « famille rugby », induisait un discours particulier : la recherche d'une
filiation « arrangée » (lointaine ou fictive) qui ne convainquait pas moins le sujet de sa position
d'héritier.

7 Le cas le plus ordinaire est l'invariable «  tel père, tel fils  ». Le futur rugbyman naît d'un
père rugbyman. Sinon, c'est souvent à la mère que revient une part de responsabilité : « Le
père de ma mère jouait au rugby. » Un tel atavisme est parfois rapporté à l'esprit des lieux,
notamment dans le Pays basque, une région où pelote, jeu de force basque et rugby se
conjuguent aisément : « Mon père n'est pas du tout sportif, mais ma mère est basque. J'ai donc
été amené au rugby. » « Mon père n'était pas rugbyman, par contre, je suis basque. C'est un
peu inscrit dans les gènes. »

8 Qu'en est-il de ceux qui n'ont ni père rugbyman ni mère basque ou descendante de joueur ?
Ces « orphelins » sont en général natifs de régions où le rugby tient peu de place dans la
culture locale (contrairement au Grand Sud-Ouest3). Il leur suffit parfois de remonter l'arbre
généalogique pour découvrir, avec un soulagement inavoué, qu'un de leurs ancêtres était déjà
de la grande famille : « Je suis du Jura, ma femme aussi. Mais j'ai découvert que mon arrière-
grand-père avait joué au rugby. »

9 Le dernier cas de figure que j'ai rencontré est celui de la « génération spontanée ». Faute d'une
justification familiale ou géographique à faire valoir, les rugbymen se réfèrent à un trait de leur
personnalité ou à une caractéristique physique : « Quand j'étais petit, je vivais à Paris. J'étais
gros. Je jouais au foot mais j'étais minable. Et puis l'instituteur, originaire de Narbonne, a voulu
créer une section rugby à l'école. Il commençait bien, il avait déjà un gros. » « J'ai commencé
par le foot. Dans le Jura, pays du foot ! Mais j'étais trop viril, j'étais souvent suspendu. Je
mettais des coups interdits au foot qui ne le sont pas au rugby. Et puis je suis arrivé dans la
région, à Hourtin, avec l'armée. J'y ai rencontré des rugbymen qui m'ont fait venir à Bègles. »

10 En somme, une conversion à l'« ovale » est encore une figure du destin : décidément, le « rond »
ne leur convenait pas.

11 Ces témoignages suffisent à souligner une première caractéristique du monde de l'Ovalie :
loin d'être présentée comme le simple choix d'un loisir, la pratique du rugby devient un trait
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essentiel de l'identité de la personne. De fait, à défaut d'être naturelle, la pleine appartenance
à cet univers découle d'un processus de socialisation complexe, qui déborde le simple
apprentissage d'une technique de jeu.

12 Les nombreux joueurs qui avaient un père rugbyman ont pu, dès le plus jeune âge, se
familiariser avec l'étrange ballon. C'est en effet après la naissance du fils que le père en achète
un. Auparavant, il n'en possédait pas, sauf peut-être, exposé dans une vitrine ou relégué au
fond du garage, un ballon de collection couvert de signatures, souvenir du dernier match joué,
de la dernière Coupe du monde... Inutile d'avoir un ballon chez soi car, au rugby, il n'est
d'entraînement que collectif : le ballon ovale se prête très mal à des manipulations solitaires,
il faut être au moins deux pour le « faire vivre ». Le ballon fait donc son apparition dans le
foyer quand celui-ci s'agrandit et permet bien vite une relation privilégiée entre père et fils.
Le père transmet à son descendant les gestes élémentaires du jeu – le drop, la passe en arrière
– et, bien entendu, prépare l'avenir : « Mon fils fera ce qu'il voudra. Mais tant qu'à faire, je
préférerais qu'il joue au rugby. »

13 Le garçon est évidemment libre de choisir, le rugby n'échappant pas à l'éventuel désir
d'émancipation ou de contradiction de l'autorité paternelle. Et pourtant, il apparaît souvent
comme un destin incontournable. Sans aller jusqu'à dire que l'on y entre comme on entre
en religion, il faut bien reconnaître qu'il s'agit normalement d'un engagement durable, voire
définitif, presque d'un choix de vie. En souhaitant que son fils joue au rugby, le père entend
lui transmettre tout un système de valeurs et, pour en faire en somme son « vrai » fils, il doit
confier sa formation à une autre « famille » que la sienne, celle du club et de ses principaux
acteurs – entraîneurs, dirigeants et co-équipiers.

14 Les singularités de cette formation tiennent dans une large mesure à la nature même du
jeu : un jeu complexe, mais surtout « dur » et « viril », qui requiert des qualités morales –
courage, esprit d'équipe ou même de sacrifice (en plus de la douleur actuelle, les rugbymen
sont conscients qu'ils feront de « vilains vieux » : séquelles d'anciennes blessures, arthrose...)
–autant que des compétences techniques ou tactiques. La permanence du contact avec les
partenaires et adversaires (pendant les regroupements, les mêlées, les touches et les plaquages)
impose au joueur de vaincre sa peur de l'affrontement physique aussi bien que les tabous
liés à l'intimité corporelle  : on touche l'autre, on est touché par lui. Cela implique, d'une
part, une acceptation et en même temps une maîtrise de la violence dans le rapport aux
adversaires et, d'autre part, une neutralisation de la signification érotique du contact physique
entre partenaires.

15 On peut émettre l'hypothèse que la formation du joueur est centrée sur la production de ce
rapport au corps bien particulier, et que cela réagit sur la totalité de l'« esprit rugby », entre
autres choses sur la gestion des relations avec l'autre sexe. Or, comme on va le voir, les
contraintes de ce programme ne coïncident pas exactement – dans leur contenu comme dans
leur chronologie – avec celles de la formation coutumière d'un homme accompli. Afin de
mettre ce phénomène en lumière, examinons la manière dont se présentent les relations du
rugbyman avec les femmes tout au long de sa carrière.

Histoires de maillots
16 La première femme présente dans la vie du joueur est évidemment la mère, très souvent, on

l'a vu, elle-même fille ou épouse de rugbyman. Tant que le garçon est dans son giron, c'est
elle qui l'emmène au stade voir son père (ou un proche) jouer. Tous deux assistent au même
spectacle, mais chacun reçoit un message différent : lui voit un modèle à suivre, elle sent le
futur départ de son fils pour un monde d'hommes, brutal et peut-être dangereux. « Si j'ai un
fils pilier qui n'est ni agressif ni bagarreur, ça ira. S'il joue arrière, ce serait encore mieux. »
« J'ai peur, quand je vois parfois la haine des joueurs, c'est très violent [...] je ne veux pas
qu'on bousille mon gosse. »
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17 Malgré ces craintes, la présence de la mère dans les tribunes prouve sa connivence. Elle
légitime aux yeux de son enfant l'existence d'un groupe masculin auquel il sera prochainement
intégré. L'apparition du ballon dans le foyer familial était un premier signe de la séparation
entre le fils et la mère. Même si cette dernière essaie parfois de brouiller les pistes : « J'avais
demandé à mon épouse d'acheter un ballon avec des coins. Elle a ramené un vulgaire ballon
en plastique, rond ! »

18 Quand un enfant commence à jouer, la mère a en charge l'entretien de son équipement, et
cela reste vrai aussi longtemps que le joueur réside dans la maison familiale : même si elle
ne va pas le voir jouer, telle est sa contribution minimale à l'activité rugbystique de son fils,
le signe aussi de son acquiescement à cette carrière dangereuse. Vient ensuite, à l'occasion
de chaque match, la prise en charge du joueur par le groupe des hommes. Or, avant même
de s'affirmer sur le terrain, celle-ci comporte une étape de séparation exacerbée avec l'autre
sexe : le passage par les vestiaires4. Les rugbymen entretiennent un véritable mystère autour
de ce premier moment. Une femme, en principe, ne saura jamais ce qui s'y passe, car l'accès
lui en est interdit (sauf, depuis peu, aux rares « soigneurs » de sexe féminin). De l'extérieur,
elle ne percevra que le bruit des crampons sur le carrelage et une forte odeur de camphre. Je
n'ai pas dérogé à la règle ; combien de fois un joueur, par ailleurs très bien disposé à favoriser
mes enquêtes, ne m'a-t-il pas rappelé cet interdit : « Ce qui est dommage, car ce serait très
intéressant pour vous, c'est qu'il y a un lieu où vous ne pourrez jamais aller : les vestiaires. »

19 Les raisons données de cette exclusive sont en général d'ordre technique : les joueurs doivent
« se concentrer », entendre les derniers conseils de l'entraîneur et surtout des harangues souvent
violentes destinées à les « motiver ». Cela s'accompagnant de formules singulières de mise en
condition : les avants, qui reproduisent souvent dans l'espace des vestiaires leur position dans
la mêlée, se bousculent, épaule contre épaule, passent leur bras sur le dos du voisin. On rétablit
le « collectif » dans sa dimension la plus charnelle. Et, pour que chaque joueur produise en lui-
même le corps qui deviendra partie du corps collectif de l'équipe, il faut marquer une rupture
avec l'univers féminin. Cette rupture s'est déjà traduite, la veille du match, par une abstinence
sexuelle que l'on retrouve aussi chez les toreros. Longtemps conseillée par les entraîneurs,
l'abstinence est de moins en moins respectée, mais on entend quand même souvent : « C'est
mieux quand on n'est pas avec les femmes un ou deux jours avant » (surtout pour les matches
importants).

20 Une fois que les hommes se sont ainsi retrouvés, le jeu peut commencer. Ils vont défendre les
couleurs du club, « suer pour le maillot », symbole concret de leur commune appartenance.
Que font à présent les femmes ? Les épouses des joueurs, lorsqu'elles se déplacent pour voir
jouer leur mari, ont généralement leur place réservée dans les tribunes. Mais contrairement au
groupe des mères, bien représentées elles aussi, elles sont invitées à une certaine discrétion.
Les mères, quant à elles, sont autorisées par la coutume à certains débordements verbaux ou
comportementaux : insultes à l'arbitre, coups de parapluie devenus légendaires dans tous les
clubs, assénés à un joueur menaçant leur « grand garçon »...

21 Le match terminé, les joueurs repassent par le sas des vestiaires pour ôter les marques du
rugby : on y panse les plaies, on y enlève la boue et le sang, on y rase la barbe qu'on avait
gardée pour l'« influx nerveux », on y remet les chaînes et les alliances... Tous se soucient
de leur tenue. «  Ils sont pires que les nanas, ils se regardent dans la glace et tout, et il ne
faut surtout pas oublier la chaînette ! Ils sont très soucieux de leur look. » « Cette espèce de
négligence virile par rapport à leur physique est en fait trompeuse. Mon mari passe plus de
temps que moi dans la salle de bains. Il se déplace partout avec son peigne sous la main. »

22 Mais cette métamorphose laisse un résidu : le linge sale. Qui va donc le laver ? On sait bien
que la lessive est chez nous une tâche presque exclusivement féminine qui relève de la sphère
de l'intimité – l'expression «  laver le linge sale en famille » n'est pas une métaphore sans
fondement... C'est donc avec une femme que le rugbyman nouera inévitablement un « rapport



La maman et la putain 6

Terrain, 25 | 1995

de lessive ». Mais quelle femme ? Presque tous les joueurs m'ont dit réserver à leur mère
le lavage de leur tenue, même après le mariage5, si du moins la distance le permet. Le lien
maternel, qui semblait avoir été coupé par le ballon, serait-il renoué par le maillot ? En fait,
on peut se demander s'il a vraiment été rompu par l'intégration du garçon au monde du rugby6.
L'image du joueur qui retourne chez sa mère avec ses affaires sales rappelle celle du gamin
revenant de l'école en piteux état après avoir joué dans la cour avec ses camarades. Et il est
troublant que ce lien mère-fils, avec tout ce qu'il emporte de réprobation et de complicité,
demeure après le mariage au mépris de la parole biblique « l'homme laissera son père et sa
mère, il se joindra à sa femme et ils seront une même chair » (Genèse, II, 25).

23 Symétriquement, les épouses de joueurs refusent très souvent de s'occuper du linge de rugby.
Chaque fois que je les interrogeais à ce sujet, elles me répondaient vivement : « Il assume » ;
« Il a voulu jouer au rugby, il se débrouille. » S'ensuivaient bien des fois des mines de dégoût :
c'est un linge très sale, qui sent très mauvais. Quand la mère ne le lave pas, le consensus se
fait grâce à la machine à laver. Le mari doit lui-même mettre ses affaires dans la machine, au
mieux dans la panière « rugby », et l'épouse accepte ensuite d'étendre le linge et de le repasser.
Elle le touche seulement quand il est propre, qu'il ne porte plus les traces du rugby. Un sac
non vidé par le mari peut finir dehors, en quarantaine...

24 Ces manifestations de rejet, quant au fond, ne traduisent-elles pas l'extériorité mutuelle du
rugby et de la sphère conjugale ? Ce qui n'est qu'un symptôme dans ces affaires de lessive est
peut-être révélateur d'un partage symbolique beaucoup plus essentiel : lié par les nécessités du
jeu à un groupe exclusivement masculin et appelé à faire valoir toutes ses qualités « viriles »,
le rugbyman ne reste-t-il pas en deçà d'une vie d'adulte accompli, ne conserve-t-il pas, même
marié, une position d'adolescent « faisant la jeunesse » ?

L'éternel jeune homme
25 Dans le Sud-Ouest, on appelle les femmes de rugbymen les « veuves du rugby ». Cela désigne

bien les « sacrifices » attendus des épouses  : le rugby demande beaucoup de disponibilité
au mari, retenu par les matches, les entraînements... et les troisièmes mi-temps. Seules,
selon certains, des femmes familiarisées depuis l'enfance avec la culture rugbystique peuvent
comprendre et supporter. Le mariage dans le monde du rugby est d'ailleurs relativement
endogame, les joueurs épousant souvent les sœurs ou cousines d'autres joueurs. Mais il faut
peut-être aussi prendre cette expression de « veuves du rugby » à la lettre, ou presque : une
femme de joueur perd son mari aussi souvent qu'il entre dans le monde du rugby.

26 On n'explique pas grand-chose en imputant au «  machisme  » du milieu rugbystique
cette désinvolture à l'égard des épouses. Le problème est plutôt de comprendre pourquoi,
précisément, le rugby pousse à leur paroxysme des comportements collectifs qui existent aussi
bien, mais à un moindre degré, dans le cadre d'autres sports d'équipe masculins. A cet égard,
il convient d'examiner le moment où, à côté des vestiaires, se joue l'exclusion la plus forte à
l'égard des femmes et, plus précisément, des épouses : la troisième mi-temps.

27 J'ai rappelé au commencement de cette étude les remarques souvent entendues affirmant que
les femmes, si elles étaient admises à la fête des hommes, « gâcheraient tout » ou « feraient
des histoires ». Il s'agit bien en effet de répéter et de sacraliser, en dehors du terrain, le corps
collectif de l'équipe. Le repas en commun, l'ivresse partagée, les plaisanteries scatologiques,
les « strip-teases » des joueurs viennent rappeler la liberté nécessaire de ces corps de garçons
voués à se mêler et à souffrir ensemble. Même lorsqu'ils ont cessé de jouer, les hommes
du rugby entretiennent entre eux une amitié très charnelle  : ils se font la bise quand ils se
rencontrent, se donnent des accolades. La réflexion d'un ancien joueur illustre bien ce propos :
« Au début, avec mes collègues de travail, je faisais comme avec les copains du rugby. Je leur
parlais en leur attrapant les épaules ou les bras. J'ai vite compris que ce n'était pas apprécié ! »
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28 Ces traits bien connus du «  folklore  » rugbystique, souvent interprétés en termes
d'homosexualité refoulée, peuvent à mon sens se comprendre comme les implications
nécessaires d'un jeu de contact appelant une équipe réellement soudée. Les dispositions
requises pour être un bon joueur sont ainsi à la fois formées et éprouvées dans une expérience
d'engagement physique vécu dans d'autres registres que le sport, ceux, en particulier, de
l'alimentation et de la sexualité (Fabre 1980 et 1986). Or – et tel est peut-être le nœud de la
question – le programme formatif du rugby recoupe à cet égard celui de l'initiation coutumière
des garçons, en Europe et ailleurs (Maffesoli 1985).

29 Pour n'explorer ici que le registre de la sexualité, examinons une nouvelle catégorie de femmes
rencontrée sur les marges du monde du rugby : celle des « groupies ». A la différence des
épouses, elles peuvent être présentes à la fête, elles peuvent boire, parler de rugby. Peu importe,
elles ne sont là que pour un jeu sexuel impudique. Elles fantasment sur la virilité des rugbymen,
eux sur la sexualité sans tabou qu'ils leur supposent et, de fait, leur imposent. Elles se prêtent au
jeu, en particulier, en acceptant de circuler d'un joueur à l'autre et de se donner successivement
à plusieurs. Après le jeu collectif autour du ballon, les joueurs se plaisent ainsi à avoir la même
partenaire et, dans ce cas, ils s'appellent entre eux « beaux-frères ». Les groupies sont peu
respectées dans l'action et dans la parole. On leur donne des surnoms insultants : « Piège à
sida », « Sonnette » (parce qu'il suffit de sonner à sa porte pour qu'elle ouvre). Et en effet,
elles ne sont pas destinées à entrer dans des relations amoureuses, mais n'existent que dans le
rapport au groupe dans son entier.

30 Autre pratique rencontrée dans plusieurs clubs : celle de la « bourriche ». Elle concerne plus
particulièrement la catégorie des cadets et montre à quel point l'initiation des garçons est
assumée de façon presque institutionnelle par le groupe : pendant le repas en commun de la
troisième mi-temps, chaque joueur dépose une somme d'argent dans une caisse commune,
ainsi qu'un bout de papier portant son nom. Le tirage au sort nomme l'adolescent qui remporte
la cagnotte, destinée à payer une prostituée. La relation sexuelle est vécue dans l'intimité,
mais le gagnant devra ensuite tout raconter aux autres, qui l'attendent. Le groupe peut annuler
discrètement la part du hasard du rituel en s'arrangeant pour qu'apparaisse, par exemple, le
nom du plus timide  : manière un peu brutale de s'assurer qu'il partage avec l'ensemble du
groupe un même degré d'initiation.

31 De tels usages montrent bien la capacité du rugby d'assurer, sous des formes très
traditionnelles, la formation des jeunes mâles. Cela ne soulève guère de difficultés tant qu'il
s'agit de célibataires. Mais le rugby, au moins dans les stades les plus élevés de la compétition,
n'est pas spécialement un sport de jeunes : d'excellents joueurs ont la trentaine, et parfois plus.
Il n'est donc pas rare qu'une équipe compte une bonne moitié d'hommes mariés. Doivent-
ils choisir entre l'épouse et le groupe festif  ? Le fait est qu'à de rares exceptions près ce
sont les épouses qui font les frais de la nécessaire solidarité des joueurs. Si leur exclusion
n'est pas ouvertement posée en principe, le code de conduite souhaité leur est imposé de
manière implicite : un regard réprobateur, une moquerie détournée de la part du groupe savent
rapidement redéfinir les limites à ne pas dépasser. Les femmes elles-mêmes ont intériorisé
l'image dévalorisée de l'épouse désobéissante. Je ne connais qu'un exemple de femme qui
refuse la loi du groupe en accompagnant son mari dans la troisième mi-temps et en buvant avec
les hommes. Elle se dit volontairement provocatrice, mais en même temps elle assume mal
cette transgression en ponctuant son discours de la justification « j'ai toujours été un garçon
manqué » et en étant choquée par certaines scènes auxquelles elle assiste pendant les fêtes.
Parallèlement, elle est sévèrement jugée par les autres, son mari compris. Ce contre-exemple
confirme la règle ; le lien social qui soude le groupe est à ce point présent dans les consciences
qu'il a pour effet la marginalisation de ses contestataires7. Cette pression morale, valable
aussi bien pour les compagnes habituelles des joueurs, augmente encore lorsque l'union est
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officialisée. Si une concubine jouit encore d'une certaine liberté, une épouse est renvoyée sans
nuance au statut traditionnel de femme au foyer.

32 Il est également hors de question qu'elle commente à son mari, devant ses coéquipiers, le
match qu'il vient de jouer. Tant que le groupe est présent, le rugby est une affaire d'hommes.
C'est dans la sphère privée, de retour au foyer conjugal, que la parole de la femme a un espace
d'expression. Le joueur écoute ses conseils, il se fait soigner, consoler  : c'est le repos du
guerrier. Elle est épouse, mais aussi « seconde maman », elle cajole son joueur blessé et lui
pardonne ses « écarts » en troisième mi-temps. « Il faut qu'ils s'amusent entre eux, c'est un
milieu d'hommes et puis voilà. [...] T'es obligée d'accepter, au bout d'un moment tu te plies. »

33 Cet aspect de son existence, il ne souhaite guère le voir interférer avec sa « vie de garçon ».
Pas plus qu'il ne souhaite voir son épouse franchir la frontière qui la rapprocherait du groupe
masculin : pour justifier son exclusion, certains n'hésitent pas à invoquer la crainte qu'elle se
tienne mal après avoir bu. En réalité, cela sous-entend surtout qu'elle risquerait de basculer
dans la catégorie des « groupies ».

34 Pour ne pas risquer une telle confusion, le joueur parle très peu de son épouse à ses coéquipiers.
En revanche, il racontera ses exploits avec une groupie. Si par cas, encore célibataire, il tombe
amoureux d'elle, il ne peut rétablir la situation aux yeux du groupe que par le mariage : « Un
jour, un gars qui jouait avec nous annonce qu'il avait trouvé une de ces filles... une bombe
sexuelle ! A chaque fois qu'il la voyait, il nous racontait tout ensuite. Et puis à un moment,
il a arrêté de nous en parler. Un mois après il nous dit : "Je me marie." On ne lui en a plus
jamais reparlé. »

35 L'officialisation de la relation impose ainsi le silence respectueux qui entoure la sphère
conjugale. Il symbolise aussi la reconnaissance par les hommes du passage d'un des leurs dans
une nouvelle classe d'âge. L'adolescent qui faisait du vacarme autour de ses exploits sexuels
est devenu un adulte à la sexualité désormais cachée. Mais un problème se pose encore : la
sphère de la conjugalité demeure extérieure au monde du rugby qui, en contrepartie, impose
au joueur qui veut être pleinement intégré à son équipe une vie d'éternel jeune homme.

Vieillir dans le rugby
36 Des figures de la conciliation existent cependant, qui s'inscrivent elles aussi dans la logique

d'un cursus. En effet, l'intégration du rugbyman dans la communauté rugbystique est effective
durant toute sa vie : il traverse les diverses classes d'âge, marquées par les catégories de la
compétition (poussins, cadets, juniors...), il change de statut personnel, il atteint la position de
vétéran, d'ancien joueur, parfois enfin celles d'entraîneur ou de dirigeant de club. Nouvelles
étapes de sa biographie de sportif, elles lui permettent de conserver une place active de
rugbyman, au sens étymologique du terme : « homme de rugby ». La diversité de ces emplois
fait qu'à tout moment les générations se rencontrent. Les vieux, détenteurs de la mémoire du
club, racontent aux plus jeunes la saga des ancêtres. Lien précieux entre passé et présent8, ils
sont les sages du groupe. On retrouve d'ailleurs sur le terrain le personnage de l'Ancien. Les
équipes comprennent souvent un joueur plus âgé que les autres, choisi pour modérer la fougue
des plus jeunes et leur apporter les acquis de sa longue expérience.

37 Une même régulation s'opère sur les marges festives du match. L'entraîneur, sévère envers ses
« petits » quand le jeu « dégénère », manifeste son autorité en d'autres occasions : « Il y avait
un joueur qui ne pouvait pas s'empêcher de faire la fête en fin de semaine. Il finissait par se
bagarrer et arrivait le dimanche avec des coquarts. Un jour, l'entraîneur en a eu marre. Il avait
un copain flic et s'est mis d'accord avec lui pour qu'il fasse des descentes là où le joueur faisait
la fête. Il l'embarquait, le mettait au frais pendant vingt-quatre heures. Il le ramenait pour le
match en pleine forme. »

38 Les débordements de la troisième mi-temps donnent lieu à un jeu plus nuancé sur les frontières
de la transgression. Entraîneurs et dirigeants ne participent pas toujours aux agapes et autres
réjouissances (seuls les arbitres s'en abstiennent), tout en avalisant bien sûr leur nécessaire
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déroulement. Mais ils restent les garants d'un ordre dans le désordre  : « On avait fait une
troisième mi-temps dans un restaurant où il y avait plein d'objets de décoration au mur. On
s'est tous amusés à les décrocher discrètement et à les emporter sous le manteau chez nous.
A 2 heures du matin, le patron a téléphoné à notre entraîneur. Il nous a tous appelés en pleine
nuit avec l'ordre de tout ramener. On l'a fait. »

39 Ces hommes entre eux, même s'ils sont unis par des valeurs partagées, n'en occupent pas moins
des positions différentes. Aux plus âgés, aux plus rangés, il revient d'organiser tacitement
l'initiation des cadets, tout en conservant le bénéfice de la fête et, surtout, d'une activation
toujours réitérée des souvenirs9. Les anciens récits de matches et de « cuites » sont comme
fécondés par le présent, on revit sa jeunesse à la mesure de sa liberté conservée, au minimum
par personne interposée.

40 Il est aussi des moments où le groupe prend acte du fait que, pour la plupart, cette jeunesse est
terminée, quand ont été franchies les étapes du mariage et de la paternité. Les clubs prévoient
ainsi des temps d'agrégation où rugbymen, épouses et enfants se rassemblent  : arbres de
Noël, banquets ou voyages touristiques. On est bien loin, alors, des troisièmes mi-temps et
l'esprit « rugby » a bien du mal à se différencier de celui des autres festivités institutionnelles
caractéristiques de la vie associative. Ces temps de rencontre existent aussi en dehors de la
structure du club par des invitations mutuelles aux mariages, anniversaires, communions... Il
s'y organise souvent des matches de rugby entre hommes et femmes. Le jeu est alors tourné
en dérision, il est volontairement adouci pour ne pas brutaliser les femmes. Devenu mixte, il
perd sa dimension agonistique pour se muer en une sorte de rite communiel mais nostalgique.

41 La présence des femmes dans le jeu semble « dénaturer » le rugby. Pourtant, il existe du rugby
féminin, sérieux cette fois-ci, officialisé par des tournois et même une Coupe du monde. La
majorité des rugbymen ne l'apprécient pas et expriment avec virulence leur réprobation : « On
ne peut pas en parler, ça n'existe pas ! » « Elles sont moches, ce ne sont plus des femmes. »
Cette féminisation d'un jeu qui a longtemps été réservé aux hommes est perçue comme une
anomalie. Les épouses de rugbymen ont elles aussi intégré ce discours réprobateur, même si
certaines avouent que quand elles étaient plus jeunes elles auraient aimé jouer au rugby. La
presse fait aussi très peu de cas du rugby féminin en omettant régulièrement de communiquer
les résultats de matches.

42 Au terme de cette rapide traversée des terres de rugby, quelques conclusions peuvent être
retenues. Dans une large mesure, l'univers du rugby répète, jusqu'à la caricature, les stéréotypes
de la définition des sexes : amitié virile, courage physique, disponibilités aux joyeux excès
d'un côté et de l'autre, double blason d'une féminité hésitant entre les images souvent associées
de la mère idéale et de l'amoureuse impudique. Version sans doute stylisée d'une réalité par
nécessité plus complexe, mais qui accède à un degré d'effectivité étonnant. Le rugby, il est
vrai, puise aux sources communes des représentations sociales et il n'y a donc pas lieu de
s'étonner de ce qu'un sport qui se veut emblématiquement « viril » favorise les exhibitions les
plus attendues du masculin.

43 L'essentiel me semble pourtant ailleurs  : c'est qu'un sport parvienne à institutionnaliser,
autour d'exigences purement techniques au départ, l'ensemble des valeurs et des pratiques lui
permettant de former les hommes qu'il requiert. Est-ce parce que, comme le répètent à l'envi
les journalistes, il est la « chevalerie des temps modernes » et met au jour, mieux que tout autre
sport, la « part sauvage » des vrais mâles ? Qu'il agit donc comme le révélateur (et l'exutoire)
d'une violence qu'il faut d'une manière ou d'une autre avoir connue et maîtrisée pour devenir un
homme accompli ? Sans décider de ces questions, on peut au moins noter qu'en devenant pour
ses adeptes un espace social, un monde de valeurs et un style de vie, le rugby manifeste son rôle
initiatique bien au-delà de la sphère du jeu. Ce sont bien les consonances entre ses exigences
et des modèles culturels partagés de la formation des garçons qui expliquent son emprise sur
les parcours biographiques individuels. Mais en même temps, sur ce fond d'harmonie et de
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continuité, les cadres qu'il impose aux joueurs bousculent les étapes des parcours ordinaires,
au point de rendre problématique la relation conjugale. La figure de la « veuve du rugby »
comme le maintien anormalement long du lien avec la mère désignent cette anomalie.
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Notes

1Tous les propos cités ont été recueillis auprès des rugbymen et des femmes de rugby ; j'ai
mené mes enquêtes auprès de plusieurs équipes de la région bordelaise, des clubs de première
division aux petites séries.
2J'ai posé la question au cours d'une trentaine d'entretiens individuels ou lors de rencontres,
informelles et très nombreuses, en situation d'observation participante : matches, rencontres
amicales sportives, repas et troisièmes mi-temps.
3Pays basque, occitan et catalan.
4Sur la question des rites de séparation, cf. Godelier (1982).
5C'est surtout vrai maintenant pour les affaires d'entraînement ; les maillots « officiels » de
match sont de plus en plus pris en charge par le club.
6Sur la question du linge, cf. Kaufmann (1992).
7A propos de la « violence symbolique », cf. Bourdieu (1984).
8Très peu de clubs français, contrairement à leurs homologues anglais, ont conservé des
archives écrites. Seule la littérature orale est garante de la mémoire collective.
9A propos de l'« état de congrégation », cf. Durkheim (1985 : 499).
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