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Crise de la « vache folle » et déclin de la raison sacrificielle

Mondher Kilani

Crise de la « vache folle » et déclin de la
raison sacrificielle

Pagination originale : p. 113-126

LA WAL .III EAILLE

Lacrise de la « vache folle » est1’occasion de poser un certain nombre de questions qui relévent
des liens entre I’homme et I’animal, de la mise a mort de ce dernier et plus généralement de la
consommation de viande. Ces questions seront soulevées dans le cadre de deux hypotheses.
La premiere postule que toutes les sociétés, quelles qu’elles soient, y compris la société
industrielle, participent de la raison sacrificielle, certes chacune a sa maniere et selon sa propre
configuration. Le propos ici serait d’établir une différence entre, d’une part, une conception
qui marque une nette césure ontologique entre I’homme et I’animal (I’instrumentalisation de
I’animal consisterait a lui enlever tout sens afin de le récupérer pour le tuer) et, d’autre part,
une conception qui affirme, au contraire, une continuité ontologique entre ces deux entités
(I’animal participerait du méme univers de sens que I’homme, méme si c’est ce dernier qui le
projette sur I’animal, voir Erikson 1997, Descola 1999).

La seconde hypothese est d’avancer que la mise a mort de I’animal et sa consommation
ressortit partout a une raison cannibale. Si I’on considere que tout régime carné est un mode
indirect d’anthropophagie — on ne mange certes pas un étre humain, mais son substitut a
cependant toutes les qualités de 1’humain, aussi bien du point de vue nutritif (le semblable se
nourrit du semblable, voir Vialles 1998 ') que du point de vue symbolique (I’animal est un étre
vivant qui posseéde une ame et qui souffre) —, chaque société se confrontera a sa manicre a cette
pratique. Certaines sociétés ne nieront pas I’anthropophagie, mais tenteront de la « civiliser »
parce qu’elles postulent une fusion identitaire entre le tueur et sa victime et pensent que le
caractere anthropomorphe associé a certaines viandes autoriserait plutot qu’il n’interdirait leur
consommation (Erikson 1997). D’autres sociétés, comme la société moderne, refouleront et
masqueront cette pratique, allant jusqu’a considérer 1’anthropophagie comme I’antithése du
lien social. Mais celle-ci ne manque pas cependant de resurgir, comme dans le cas de la crise
de la « vache folle » que la raison productiviste ne peut traiter. Cette derniere n’arrive pas a
intégrer la composante symbolique sous-jacente a toute consommation de viande.

Plus fondamentalement, la métaphore cannibale me permettra de montrer comment le déclin
de la raison sacrificielle dans la société moderne — notamment le déni de toute dimension
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symbolique, particulierement cannibale, en son sein — met a nu toute une série de probleémes :
rapport au lien social, rapport a 1’altérité, rapport a la nature, rapport a la catastrophe.

La maladie de la « vache folle » ou la menace cannibale

« Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es. » Ce vieil adage populaire est atteint
de trouble depuis que la paisible vache s’est prise soudain d’une crise de folie, suite au
ramollissement de son cerveau victime de 1’encéphalopathie spongiforme bovine (ESB).
Notre identité alimentaire semblait jusqu’ici assurée a travers I’image d’une vache robuste
et saine grace a I’expertise des producteurs, vétérinaires et autres sélectionneurs préposés a
son bien-&tre. On croyait savoir ce qu’on mangeait et I’on découvre soudain 1’horrible vérité,
I’insoutenable : la vache, notre vache, est « cannibale » ! On I’engraisse avec des farines
fabriquées a partir de cadavres d’autres animaux et méme du placenta humain. En alimentant
le beeuf de viande morte, de déchets d’abattoir, voire de déchets humains, et en s’en nourrissant
lui-méme, ’homme généralise le cannibalisme a toutes les especes : le beeuf mangeant du
mouton engraissé de farines de beeuf, le poulet engraissé a son tour de farines de beeuf ou de
mouton portant les germes de la maladie qui passe ainsi de corps en corps jusqu’a I’homme
>, La frontiere des espéces se trouve donc doublement transgressée : non seulement I”’homme,
certes par nécessité et a son corps défendant, s’alimente en dévorant d’autres especes vivantes,
mais a cause de ses besoins croissants il est en train de transformer des especes jusqu’ici
réputées herbivores en carnassiers. Une boucle dangereuse qui ressemble fort a de I’autophagie
est en train de se nouer.

Selon les représentations traditionnelles de la physiologie des vivants, les aliments ingérés
transmettent leurs qualités au mangeur, et I’on devient en quelque sorte ce que I’on mange.
Il y a lieu alors de se demander si, en raison de cette regle de la transitivité, le cannibalisme
de la vache que I’homme met dans son assiette n’induit pas chez lui le méme comportement
cannibale (voir Vialles 1998 : 140-141). Le terme de cannibale, qui a été spontanément avancé
par les différents médias et I’opinion publique pour caractériser les herbivores soumis au
régime des farines animales, semble avoir entretenu des le début 1I’équivoque entre deux sens
différents : entre, d’une part, le fait de manger son « semblable », comportement qui peut étre
décrit par le terme de cannibalisme, y compris en ce qui concerne les animaux qui mangent
leur propre espece * (ce serait le cas de la vache qui mange ses semblables) et, d’autre part, le
fait pour I’homme de manger de I’ « humain », I’anthropophagie. Tout se passe comme si le fait
de manger la vache, désormais percue comme carnivore et par extension cannibale, induisait
une perturbation telle dans les représentations que le régime de I’homme de carnivore s’en
transforme a son tour en cannibale, c’est-a-dire en anthropophage.

L’homme et la viande d’animal : le lien trouble

En tout temps et en tout lieu, I’homme a eu des scrupules a consommer une nourriture obtenue
par la mise a mort d’étres animés. Dans toutes les cultures, le régime carné pose la question de
la 1€gitimité de cet acte intentionnel et brutal. On ne mange pas, en effet, des animaux morts
mais des animaux tués par la main de I’homme. La mise a mort de I’animal pose probleme
parce que ce dernier est ressenti comme semblable. Comment dans ces conditions &ter la vie
d’un animal, sans commettre un sacrilege, sans qu’aucune souillure ne vienne polluer celui
qui donne la mort et celui qui en consommera le produit ? Il faut que cette inquiétude soit
dépassée afin que ’homme puisse manger 1’animal. Faisant de nécessité vertu, ’homme a
partout tenté de mettre des garde-fous et de contenir la pratique de la mise a mort de I’animal
dans le cadre de rituels aussi complexes que diversifiés. Songeons, entre autres, au rituel de la
chasse chez les peuples dits « primitifs » dont la clef réside dans deux problemes existentiels
fondamentaux, a vocation universelle, c’est-a-dire la ligne incertaine qui sépare ’homme de
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I’animal et 1a conscience que la survie des humains dépend de la destruction d’autres éléments
du régne vivant *.

La mort d’un animal est ainsi par définition chargée de signification, tout comme la
consommation de sa chair. La nourriture carnée établit une chaine entre ce que nous mangeons
et ce que mangent ceux que nous mangeons. Etant ou devenant ce que 1’on mange, les choix
alimentaires seront des lors guidés « par la recherche ou I’ évitement de telle ou telle qualité, en
telle ou telle quantité » (Vialles 1998 : 141), et la prise de connaissance des qualités de chair
des animaux consommés passera par la connaissance de leur nourriture. D’ou le sentiment
d’inconfort qui nous prend lorsque le soupgon s’insinue dans le contenu de nos assiettes. La
contamination de la chair de bovins perturbe notre relation au socle fondamental de notre
existence, la nourriture. Cette derniére implique un lien de confiance non seulement avec les
éléments qui nous sustentent, mais également avec la nature et nos semblables. L’ingestion de
la « vache folle », « bidoche » désacralisée et souillée, vidée de sa mémoire, nous plonge dans
un malaise profond et suscite en nous les pires paniques. Au rejet d’une viande sur laquelle
pese un grave doute sanitaire vient s’ajouter le spectre d’une viande « cannibale » qui nous
épouvante a cause de la transitivité des assimilations qui ferait de nous-mémes des cannibales.
En vérité, il n’y a pas besoin de la crise de la « vache folle » pour éprouver confusément ce
sentiment. C’est I’effusion de sang, au principe du régime carné, et moment dangereux entre
tous, qui semble produire les sentiments les plus troubles chez les humains, quelle que soit
leur société. Les Tucano d’ Amazonie vont ainsi méme jusqu’a préférer le poisson a la viande,
manifestant par la leur modération, le souci de contrdle de soi et le coté policé de leur société
par contraste avec les populations voisines mangeuses de « viande rouge » et stigmatisées pour
leur « cannibalisme » (Hugh-Jones 1996 : 125). Le cannibalisme est une hantise qui habite la
conscience de tous ceux qui mangent de la viande. Notre régime alimentaire nous adjoint de
voir dans I’animal le plus semblable a nous (généralement le mammifere) 1’aliment propre a
réparer nos forces, et selon cette logique a voir finalement dans 1’anthropophagie le régime
alimentaire idéal, car rien n’est plus semblable a la chair humaine que la chair humaine. Or,
en méme temps, cette simple idée nous épouvante et nous faisons tout pour nous abstenir de
manger nos semblables. Ce dilemme, nous le résolvons en adoptant une solution médiane qui
exclut le cannibalisme mais non le régime carnivore : on ne mangera pas de la chair humaine,
mais de la chair animale humanisée.

Pour revenir a la situation actuelle, on peut dire que la distance mise par les contemporains
pour éloigner le danger que recele la viande rouge, et le sentiment trouble de cannibalisme
qui sous-tend le régime carné se sont traduits par le camouflage maximal de 1’aspect physique
(forme, goflit, odeur et couleur) de la nourriture carnée absorbée. Cela est 1’aboutissement
d’un long processus qui a débuté au siecle passé et qui a, notamment, consisté a exiler les
abattoirs vers la périphérie des zones urbaines et a produire des réglements de plus en plus
contraignants censés nous laver au sens propre et symbolique de 1’acte de tuer les animaux
que nous mangeons .

Avec I’érection de I’abattoir, on aboutit a la construction de la fiction d’une mort « propre »,
sans sang versé, ni victime, ni sacrificateur. La mise a mort moderne des animaux est rejetée
aussi bien du discours que de la vie sociale °. Elle n’a plus rien de sacrificiel. L intention
de donner la mort, qui est au fondement de 1’acte rituel et qui le valide aux yeux des
participants, est totalement évacuée au profit d’une dissémination des responsabilités dans
une succession d’actes techniques séparés dans le temps et dans 1’espace et accomplis par
plusieurs acteurs (voir Vialles 1988 et Brisebarre 1995) ’. Une disjonction se produit ainsi
entre la mort et la souffrance, entre I’homme et 1’animal, sans toutefois que I’homme moderne
échappe complétement au sentiment sacrificiel, car 1’ abattage industriel, méme pratiqué dans
I’anonymat et a I’abri des regards, releve finalement d’une mise a mort non criminelle car
autorisée et susceptible, a ce titre, de réduire le sentiment de culpabilité du consommateur.
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Le consommateur moderne se nourrit d’une viande dont il sait abstraitement d’ou elle vient,
mais il ignore comment et par 1’intermédiaire de quelles opérations. Comme le souligne le
sociologue des meeurs Norbert Elias, cité par Vialles (1988 : 142), « on oublie autant que
possible qu’un plat de viande a quelque rapport avec un animal mort ». Cette viande privée de
son principe vital, lors de son abattage et de son ingestion, a ouvert la porte aux plus grands
exces du systeme de production industriel. L’homme use désormais de 1’animal comme s’il
n’était pas souffrance. Il produit, sélectionne, calibre et stocke de la « viande sur pied » a qui il
fait subir les pires transports, les tueries en série dans les abattoirs et les dépecages mécaniques
a la chaine. La « tuerie » des bovins * se déroule a 1’abri des regards, dans la plus grande
indifférence, a I’exception des défenseurs inconditionnels des animaux. Les bovins et autres
bétails n’occupent pas, pour leur malheur, une place de choix dans notre taxinomie animale.
Classée dans une catégorie purement fonctionnelle du régne animal, considérée comme un
rouage important de 1’industrie agroalimentaire, la vache ne bénéficie pas de la compassion des
contemporains, al’inverse des chienset des chats, ces animaux de compagnie qui sont intégrés
dans les foyers et font partie de la famille. Imaginons le scandale, le tollé, voire le mouvement
de révolte qui s’emparerait de leurs maitres si I’on se mettait a les supprimer au nom d’une
épidémie quelconque !

L’homme et I’animal : césure radicale ou continuité
ontologique ?

A partir du xix® siecle, le rapport a I’animal est devenu ambigu, en ce qu’il se caractérise
par un double mouvement contradictoire d’éloignement et de rapprochement. D’un c6té, on
constate un emploi instrumental de certaines especes et, de I’autre, 1’élévation de certaines
autres catégories a un statut privilégié. D’un coté, la société industrielle s’est mise a produire
en masse et intensivement des animaux dans le cadre de structures de plus en plus technicisées
et concentrationnaires pour fournir les plus vastes marchés et nourrir les grandes métropoles.
De I’autre, la société de loisirs s’est mise a idolatrer quelques especes, principalement chats et
chiens, élues pour partager I’intimité de I’espace familial. On exploite d’un c6té et I’on adore
de I’autre, comme pour atténuer un sentiment de culpabilité vis-a-vis de ceux qu’on fait souffrir
et qu'on mange. On soustrait chiens et chats au monde animal et nous les mettons sur un
piédestal, comme pour mieux masquer I’usage intensif que nous faisons de ce dernier (Digard
1990). Toutefois, comme le remarque a juste titre Erikson (1997 : 124), le « dédouanement
psychologique » ou la « mauvaise conscience » ne suffisent pas a expliquer totalement
cette double attitude de I’homme occidental par rapport a 1’animal. Celle-ci releve plus
fondamentalement d’une coupure radicale, dans notre tradition, entre I’homme et I’animal,
qui se traduit par la disjonction manifestée « entre especes fournissant de la viande et especes
apprivoisables », a 'inverse de ce qui se passe, par exemple, chez les Amazoniens, pour qui
existe une « logique des passerelles ontologiques entre ’homme et 1’animal » °.

Le sentiment de césure entre I’homme et 1’animal habite depuis longtemps la philosophie
occidentale. En lisant son corpus, Fontenay (1998) montre que la coupure qui met
systématiquement en opposition I’homme et I’animal structure de maniere constante cette
tradition. L’animal y apparait comme le « contre-modele qui permet de penser 1I’humain dans
sa différence », et un usage idéologique y est fait de 1’idée de cette différence : « L’affirmation
d’un propre de I’homme est toujours en méme temps celle d’une supériorité (sur I’animal)
qui lui conféere un droit absolu (sur ce dernier) » (Burgat 1999 : 805). Cet humanisme
métaphysique caractérise également le discours de 1’Eglise sur I’animal. Celle-ci, en effet,
admet une nette coupure entre humains et animaux, une différence de nature qui fait de
I’homme le maitre de la nature dont il peut user librement. Méme plus tard, confrontée au
darwinisme et a I’idée de la continuité des especes, 1’Eglise catholique persistera a voir dans
le passage du corps a I’esprit, spécialement sous son aspect moral, un « saut ontologique »
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et a penser qu’aucune philosophie, fondée sur la continuité de I’homme et de I’animal, ne
saurait fonder la dignité de la personne humaine. Les tenants du vitalisme et du monisme
matérialiste, eux-mémes, maintinrent de leur c6té I’adhésion a la philosophie cartésienne, dont
leurs découvertes ruinaient pourtant le fondement, en ne tirant pas les conséquences de la
continuité du vivant sur le plan de la sensibilité.

La césure entre I’homme et ’animal a ouvert la voie a une réification de celui-ci qui a été
de pair avec la sérialité propre au systeme industriel. L’élevage industriel a contribué a faire
de la vache une chose, un « objet », un simulacre de vache entierement programmée. Par la
sélection, le traitement aux hormones et la manipulation génétique, la vache est rentabilisée
au maximum sous forme de parties de viande. Elle en devient un artefact, un montage visant
a la seule satisfaction des besoins nutritifs et économiques .

Le cannibalisme a I’horizon du mangeur occidental

Mais une telle réification des animaux de rente réussit-elle a évacuer toute menace cannibale
de I’horizon du mangeur occidental ? En Europe, il est clair qu’on répugne qu’un animal
qui a sa place au foyer finisse dans la casserole. Chez nous, la chair de chien ou de chat
est taboue et sa transgression suscite le méme sentiment que celui que 1’on manifeste face
a I'inceste, cet équivalent structural du cannibalisme. A I’inverse de ce qui se passe dans
certaines sociétés, 1’anthropomorphisme prété au chien ou au chat interdit sa consommation.
Nous nous efforcons « de séparer radicalement le familier et le comestible, alors que les
Amazoniens sont pour leur part soucieux d’un juste équilibre entre les deux » (Erikson 1997 :
122). Ces derniers sont pour un savant dosage entre 1’exocannibalisme (le dehors, la chasse)
et I’endocannibalisme (le dedans, le domestique), entre la continuité et la discontinuité H
alors que nous considérons, au contraire, 1’anthropophagie comme 1’antitheése du lien social
et la reléguons au-dela de notre horizon. Bien a tort d’ailleurs, car si ’on se penche sur
les représentations qui sous-tendent notre propre consommation de viande, nous pouvons y
relever que 1’anthropophagie demeure malgré tout a la limite de notre alimentation. Notre
régime alimentaire est, en effet, sous-tendu par le méme souci de 1’équilibre entre le lointain
et le proche. Comme le note Vialles, nous mangeons a « bonne distance », ni trop loin, ni
trop pres : « De notre consommation de viandes sont exclues deux sortes de semblables :
les animaux familiers qui sont, justement, (comme) de la famille, et ainsi humanisés ; et
les carnivores qui, a ce titre, sont semblables a I’homme carnivore [...]. On voit que ce
choix résulte de la tension entre deux exigences contraires : d’une part 1I’exclusion du (trop)
semblable & I’homme, en vertu de I’interdit de I’anthropophagie ; d’autre part la recherche
d’une similitude, pour restaurer au mieux son propre corps » (Vialles 1998 : 143).Bref, pour
suivre les précieuses indications d’Erikson concernant I’ Amazonie, et en les élargissant a
d’autres régions du monde, y compris a la ndtre, comme nous venons de le voir, on peut
avancer que le caractere anthropomorphe associé a certaines viandes autorise plutdt qu’il
n’interdit leur consommation et, « poussant le raisonnement un peu loin, on pourrait méme
postuler que les sociétés amazoniennes envisagent I’anthropophagie comme une composante
inéluctable de toute ingestion de venaison, quelle que soit I’espece consommée » (Erickson
1997 : 123-124).

Cet imaginaire anthropophagique qui pose quelque part une fusion identitaire entre le tueur
et sa victime ", non seulement n’est pas totalement absent de 1’univers de 1’Occidental,
mais est clairement manifeste dans son rapport avec certains animaux spéciaux. L’accusation
d’anthropophagie, portée contre 1’homme exotique, ce « mangeur de chien * », pourrait lui
étre retournée concernant sa propre attitude vis-a-vis du cochon. Proche des humains, au
point que les porcelets sont admis dans I’espace domestique et portent un nom, le cochon
en Occident est mis a distance au fur et 2 mesure qu’il grandit pour étre affublé du titre de

. . . , . N PN . 14
« monsieur » et pour finir en « méchant » le jour ou il est mis a mort pour la boucherie . La
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consommation d’un animal aussi proche et familier que le cochon frise le cannibalisme. Elle
développe un sentiment de honte et de culpabilité qui s’attache bientdt au cochon lui-méme
et qu’une association, propre a la tradition occidentale, identifie au juif accusé d’étre aussi
sanguin que lui, comme le montre Fabre-Vassas dans son étude La Béte singuliére. Les juifs,
les chrétiens et le cochon (1994). Par un retournement symbolique saisissant, le juif — désigné
par ce qu’il s’interdit — accomplit aux yeux de 1’Occidental chrétien I’acte qui est a I’horizon
de sa propre pratique, 'immolation d’un animal aussi familier que le cochon. La figure du
cochon-juif permet au chrétien de conjurer son propre cannibalisme (le cochon est d’une part
traité comme un enfant de la maison et de 1’autre mangé comme une viande emblématique),
et elle lui permet également, ainsi que le note encore Fabre-Vassas, dans une sorte de miroir
inversé, d’expulser la part originelle de judéité qui est en lui.

La destruction des bovins et le déclin de la raison
sacrificielle

La crise de la « vache folle » a mis a mal la belle construction d’une mort propre sans victime
ni sacrifiant, sans abus ni exces pour les animaux. Avec la perspective que 1’animal que nous
refusions jusqu’ici de tuer en toute connaissance de cause avait désormais la possibilité de
nous tuer, le bel ordonnancement construit jusqu’ici derriere les fagades cachées des chaines de
production et des usines d’abattage menace de s’écrouler. Voila que la « folie » de la vache qui
annonce une hécatombe du cheptel bovin risque, par contagion, de nous rendre nous-mémes
fous (c’est ’hypothese selon laquelle un lien étroit existerait entre la maladie de la vache et
son équivalent chez ’homme, la maladie de Creutzfeldt-Jakob). Nous sommes atteints dans
notre propre chair, mais aussi dans notre identité profonde ".

Apres avoir mis le plus de distance entre lui et 1’animal sacrifié, apres avoir expulsé les
animaux, notamment sous 1’influence du christianisme, « tout a la fois du sacré divin et de
I’intimité humaine », selon les termes de Fontenay (1998 : 205),’homme moderne assiste au
retour du refoulé et se trouve obligé, pour parer a la crise, d’immoler a son tour non pas une
vache, mais un nombre considérable de vaches ! Il est soudain confronté a la nécessité de
détruire des centaines de milliers de vaches, et il doit en outre faire face a des « sacrifices »
financiers énormes, comme a des dépenses faramineuses afin d’enrayer 1’épidémie. Non
seulement les bétes vont payer un tribut en devenant cendres '°, mais les contribuables vont
payer, par I’intermédiaire des compensations monétaires publiques, le prix d’un cheptel qui
va partir en fumée. Il faut payer au nom d’une logique un peu particuliere qui consiste a
indemniser les empoisonneurs sur le dos des victimes, les empoisonnés. Une logique que la
population est loin de toujours comprendre et d’admettre et qui risque d’aggraver le déficit de
sens qui caractérise notre systeme de production économique et nos structures politiques de
décision. Une telle attitude, a vrai dire, est une nouvelle illustration de la « part honteuse »
de notre société, cette part qui, selon Georges Bataille (1967 [1949]), consiste pour la société
capitaliste industrielle a détruire d’énormes quantités de biens au nom de la seule rationalité
économique, de la seule loi de I’ offre et de la demande, indifférente aux souffrances des bétes
et des hommes, et sourde au sens du monde.

Le domaine sacrificiel a fait I’objet de nombreux commentaires, analyses et controverses,
mais tous les chercheurs s’accordent pour lui conférer une place centrale, bien que diversifiée,
dans toutes les civilisations, traditionnelles autant que modernes. La plupart des analyses
relevent que les scenes sacrificielles sont censées établir des rapports privilégiés avec I’au-
deld, contribuer au bon fonctionnement du cosmos et renouveler le lien social ; que les
mythes qui les sous-tendent se fondent sur I’évocation d’actes ou de meurtres primordiaux ;
et enfin que ces événements constituent la base de commémorations rituelles, collectives et
individuelles. Le sacrifice aurait toujours un caractére institutionnel : c¢’est un fait collectif
rassemblant des communautés entieres conscientes d’assister a un événement primordial ;
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il est fondé sur un clivage entre profane et sacré dont il accomplit le passage a travers un
certain nombre de rituels bien réglés et d’acteurs bien déterminés ; enfin il fait appel a une
victime expiatoire sur laquelle puisse &tre transférée collectivement la violence du groupe.
Dans cette configuration, les sacrifices d’animaux « recoivent une fonction alimentaire ou
communielle et une fonction expiatoire » (Fontenay 1998 : 207), et leur structure consiste a
mettre en place « la possibilité d’une mise a mort non criminelle en fondant 1’autorisation de
tuer les animaux » (Burgat 1999 : 811).

Qu’en est-il de cet imaginaire et de cette pratique dans la société moderne ? Le sacrifice
devient-il purement symbolique, comme le prétend une lec-ture évolutionniste, marquée par
le biais chrétien " ? Perd-il son caractére sacré, sauf lorsqu’il s’agit du « sacrifice moral »
pour sauver la patrie ou pour accomplir le bien collectif, ces valeurs constitutives de notre
modernité ? Une chose est en tout cas certaine : la société moderne abhorre la violence et
les manifestations sanglantes contenues dans le sacrifice. Celles-ci heurtent sa sensibilité.
Cette attitude a priori a conduit les modernes a oublier et a effacer les autres facettes qui
accompagnent le phénomene sacrificiel, pour ne retenir que sa « barbarie » et son caractere
« diabolique ». Ce faisant, ils accentuent la distance vis-a-vis des autres, relégués dans un
temps ancien jugé dépassé par rapport au progres civilisationnel accompli par 1’Occident,
escamotant du coup la propre violence de notre société, la violence fondatrice de 1’ordre
capitaliste moderne.

Contrairement au sacré, qui neutralise et expulse la violence au-dehors, la rareté économique
capitaliste incorpore et emprisonne la violence en excluant les hommes. Dumouchel et Dupuy
affirment que « la rareté est construite par le rejet des obligations traditionnelles de solidarité,
par I’abandon de chacun a son propre sort » (1979 : 198). Cette extériorité des membres de la
société transformerait potentiellement tous les individus en victimes sacrifiables. La violence
ne disparait pas de notre univers, mais elle se déplace, se tapit sournoisement dans 1’ intériorité
des individus et tourne au ressentiment. L’indifférence généralisée fait surgir des sacrifiés,
que la société a elle-méme sacrifiés par son indifférence. Comme le note Armengaud (1998 :
880-881), « on “dissimile” certains individus ou certains groupes de I’humanité. [...] Parfois
la dissimilation est favorisée par un fait de disparité socio-économique, comme la condition
de pauvreté sans défense [...] ».

Des lors, on peut repérer plusieurs catégories de sacrifiés que notre société fabrique : outre
les pauvres, les asociaux, les immigrés, les vieux, etc. Il faut fabriquer des « coupables » qu’il
n’est pas nécessaire de tuer, mais qu’il faut au contraire maintenir pour assurer « I’équilibre de
la masse », I’équilibre général. Ces étres sacrifiés font en effet partie de la communauté, mais
ils s’en distinguent « par une qualité de 1égere extériorité, par un type de rapport qui exclut le
risque de vengeance », comme le note Pétonnet dans 1’analyse qu’elle fait des habitants des
banlieues défavorisées en tant que « catégorie sacrifiable » (1979 : 251 et 252) . Ainsi, notre
société a également ses victimes expiatoires, des victimes assez proches de la communauté,
mais suffisamment en marge, pour que le transfert collectif de la violence s’effectue.

La destruction des bovins, a la suite de la maladie de la « vache folle », se fait également
au nom de I’équilibre général. La victime est ici rendue responsable de 1’accident survenu,
elle est chargée de toute I’impureté de 1’épidémie que 1’on tente d’éliminer en méme temps
que I’animal. Mais cette vache bouc émissaire n’est cependant qu’une fiction, une réalité
désincarnée : de corps, elle est devenue viande, d’étre animé elle est devenue unité de gros
bétail (UGB) dont on estime le poids et évalue le prix. La fiction de la vache exprime
I’indifférence a la souffrance de notre systeme €conomique et sa capacité a éliminer pour
mieux relancer la machine. Voici, en effet, un marché, régissant tous les secteurs de I’économie
etde la société, poussant au productivisme le plus forcené et a la concurrence la plus féroce, qui
par ses exces mémes a produit la maladie de I’encéphalopathie spongiforme bovine, mais qui
dans un retournement spectaculaire accuse la vache d’étre a I’origine de la maladie "°. Aussi
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a-t-on pris tres vite 1’habitude de parler de la « maladie de la vache », mais jamais des ratés
d’une rationalité économique obnubilée par ses seuls gains, d’un complexe agro-industriel qui
joue a I’apprenti sorcier en transcendant la barriere des especes.

Nous accusons la vache de déraison, laissant supposer que ’homme y échappe. Il n’est pas
jusqu’aux termes utilisés qui ne marquent ce parti pris : a I’affectation de la vache, on associe
la « folie », I’« insanité », alors qu’a celle de I’homme, on associe un terme portant le nom
de deux savants, ceux de Creutzfeldt-Jakob. En passant de la vache a ’homme, la « folie »
animale s’humanise et se décline scientifiquement. La béte et le fou sont relégués dans I’ordre
de I’animalité pure, dans le désordre d’une nature dont nous ne serions pas responsables. Alors
que le terme de vaccine, proposé en 1801 — pour désigner la préparation du virus de la vaccine
(variole de la vache) qui, inoculé a I’homme, le préserve de la variole —, supposait un passage
positif de la vache & ’homme, le langage actuel exprime la situation inverse : le passage
de la vache a ’homme est ressenti comme une agression insupportable le renvoyant dans
I’ordre animal. Ou peut-étre le terme de « folie » renvoie-t-il plutdt a la proximité que nous
ne manquons pas de toujours ressentir avec la vache, a la conviction que la vache appartient
encore a notre société et que sa folie releve de notre propre pathologie ? La caractérisation de
la « vache folle » ne renverrait-elle pas finalement & un anthropomorphisme inconscient qui
identifie la vache a I’homme et réciproquement. La « vache a lait » nourriciere est en effet
une figure maternelle par excellence, mais voila qu’en la sortant de son rdle bienfaiteur on I’a
transformée en une mauvaise sorciere, en une dangereuse créature dont la fréquentation et la
consommation recelent tous les dangers, toutes les terreurs.

La scene sacrificielle moderne se présente de la maniére suivante : le productivisme effréné
de notre systeme soumet des millions de créatures (bovins, ovins, gallinacés, porcins) a des
régimes hautement stressants et toxiques, afin d’alimenter I’énorme masse de consommateurs
que nous sommes et la machine économique qui régit nos besoins et nous impose son
univers d’objets, et quand cette énorme machine est grippée et que ces millions de créatures
succombent aux traitements qu’elles subissent, on les briile afin de pouvoir recommencer le
cycle, apres avoir fait payer aussi le prix aux citoyens contribuables.

Cette maniere de traiter les bétes rappelle plutdt la logique des génocides modernes
planifiés par une raison bureaucratique froide et tatillonne, corsetée dans un appareillage
juridico-politique rigide et légaliste, qu’elle n’a affaire avec 1’holocauste antique. Dans
I’holocauste antique, la victime était nécessairement un animal et le sacrificateur, un prétre.
Ces deux figures, méme comprises au sens figuré, a I’évidence sont absentes des génocides
contemporains. Les nazis voulaient certes réduire leurs victimes a des bétes, mais serait-il
1égitime d’assimiler les bourreaux a des prétres ? Et peut-il s’agir de sacrifice la ou il n’y a
pas d’intention sacrificielle ? Enfin, le sacrifice humain d’ Abraham n’était-il pas le sacrifice
consenti en totale communauté intentionnelle par Isaac ou Ismaél * ? Si le génocide des
victimes du nazisme participe de I’indicible, c’est justement qu’il est difficile de lui associer
une signification, de lui trouver une raison sacrificielle au sens habituel du terme. Comme le
souligne Vidal-Naquet (1993 : 83-84), « I’histoire de la destruction des Juifs et des Tziganes
n’est pas quelque chose dont les nazis se sont vantés. En un sens, ils en étaient fiers, mais
ils ont eu conscience que c’était quelque chose de tellement exceptionnel qu’ils devaient
le dissimuler, non seulement aux victimes, [...] mais vis-a-vis du peuple allemand et vis-a-
vis d’eux-mémes ». De nouveau, nous pouvons introduire ici un parallele entre les camps
d’extermination nazis et les abattoirs industriels modernes dans leur volonté de masquer les
tueries. Comme les abattoirs pour animaux, les chambres a gaz « ont été, a la fois, I’arme du
crime et I’instrument de la négation du crime. Il n’y a la aucun paradoxe, puisque les chambres
a gaz sont un instrument de meurtre anonyme. Personne n’est responsable. Personne n’est un
meurtrier ». Il n’y a pas jusqu’au terme de « traitement spécial » (Sonderbehandlungen), pour
désigner les exécutions par chambre a gaz, qui ne souligne cette dénégation.
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Or, face a la destruction massive des bétes que nous pratiquons aujourd’hui pour des raisons
économiques ou sanitaires, nous n’hésitons pas a user abusivement du langage de 1’holocauste.
C’est ainsi que s’agissant de la mévente des veaux, a la suite de 1’apparition de I’ESB, les
autorités européennes ont envisagé un vaste plan de suppression des veaux qu’ils ont baptisé
du nom de « prime Hérode », allusion au gouverneur romain de Judée qui fut chargé de
massacrer tous les nouveau-nés contemporains de la naissance du Christ. Mais est-ce vraiment
« Hérode [qui] sévit dans les étables ' » ou est-ce la pure nécessité économique qui est a
I’origine de 1’élimination des veaux, considérés comme quantité négligeable, simples sous-
produits de la machine économique ** ? Hérode voulait empécher 1’apparition du Sauveur,
Agneau de Dieu qui allait se laisser immoler pour payer la dette des hommes, mais a quoi
était destinée la « prime Hérode » ? Etait-elle censée empécher les veaux de subir le régime
concentrationnaire auquel les bovins sont soumis, ou visait-elle a les éliminer pour rétablir
I’équilibre de la machine et produire de nouvelles victimes plus aptes a sauver le systeme
économique ?

Le biicher de bovins annoncé ne sera pas rédempteur, ni ne permettra de reconstituer du sens.
Nous restons, si j’ose dire, sur notre faim concernant I’identité de ce que nous mangeons. Ce
faisant, nous n’échappons pas a ce que nous avons renvoyé au temps des superstitions : le
sacrifice (il y a longtemps que la boucherie n’entretient plus de rapports avec les dieux ou avec
Dieu) ; au fait que I’absence d’une relation directe avec 1’animal est perturbatrice de I’identité,
que la transgression de certains tabous peut étre mortelle. Ainsi, semble-t-il, du fait de manger,
ou de donner a manger aux vaches, de la « viande morte », celle provenant de carcasses ou
de déchets d’animaux, dont le sang n’a pas été versé pour les « désanimer ». A la prescription
du Deutéronome (XIV, 21) : « Vous ne pourrez manger aucune béte crevée », il faudrait peut-
étre ajouter le conseil suivant : « Vous ne donnerez pas a manger de la viande étouffée a vos
vaches, ni de la viande tout court. »

L’autophagie généralisée du systeme

L’objet du scandale dans la « vache folle » n’est pas tant la maladie en elle-méme ou sa
transmission a I’homme que le mode autophagique a base de farines de viande et d’os (FVO)
provenant de sa propre espece et d’autres especes d’animaux. L’homme a créé la pandémie et
y contribue par la connexion généralisée qu’il réalise entre les especes. Avec la transformation
de la vache herbivore en carnassiere, 1’anthropophagie revient hanter les consciences. La
panique face a la « vache folle » renvoie inconsciemment a I’imaginaire du cannibalisme, cette
pratique-limite a travers laquelle une société expérimente, pour un instant et afin de mieux
I’exorciser, les abimes de son annihilation.

Les modernes ont toujours eu une forte propension a stigmatiser le cannibalisme, le
considérant comme une expression de la sauvagerie. Or, lorsqu’on se penche sur la
pratique contemporaine de 1’autophagie, on s’apercoit que celle-ci manifeste des aspects
plus inquiétants et plus destructeurs que la pratique exotique du cannibalisme. Si I’une peut
apparaitre humaine (elle permet d’organiser et d’articuler I’espace du dedans et du dehors,
du pur et de I'impur, de I’étranger et du semblable *), I’autre emprunte une voie inédite
jusqu’ici. Elle releve tout d’abord d’une logique de la dissociation entre celui qui ingere et
celui qui est ingéré (pensons notamment au rapport trés lointain et purement instrumental que
nous entretenons avec les animaux que nous mangeons). Elle releve ensuite d’une autophagie
généralisée qui touche tout le monde vivant et tous les ordres de la société.

Aujourd’hui, I’industrie et le commerce des organes et des substances animales, la greffe des
organes aussi bien humains que d’origine animale, le génie génétique, la manipulation des
protéines animales marquent 1’interconnexion généralisée a 1’intérieur d’une espece et entre
les especes, et bouleversent bon nombre de représentations symboliques s’agissant de notre
relation au régne animal et végétal et a I’ordre social et culturel. Le caractere autophagique de
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notre systeme actuel tient a cet effet de retour sur soi, de plus en plus prégnant, a cette tendance
toujours plus profonde a 1’autodestruction. En placant I’homme dans le circuit de 1’ utilitaire
et du recyclable, la société utilitariste le transforme en une ressource consommable comme
les autres. Les éléments du vivant deviennent des choses, et parmi ces choses, on compte non
seulement les animaux mais aussi bien I’homme, ses organes, son sang.

L’interconnexion entre les especes ne peut se faire sans conséquences. La greffe sur ’homme
d’organes provenant d’autres especes animales, par exemple, a inévitablement un effet sur
le mode de pensée. Il faut trouver nécessairement une place a I'intérieur de notre humanité
a I’animal dont I’organe est greffé. Ce dernier fera désormais partie de notre identité. De la
méme fagon, la question est de savoir ce qui se passe aujourd’hui dans notre imaginaire quand
on s’accorde pour recycler le placenta humain dans I’industrie du cosmétique, ou quand on
apprend que des cliniques fournissent du placenta humain a I’industrie agroalimentaire qui
I’incorpore aux farines animales ? L’effet symbolique de telles pratiques, pour étre négligé par
la raison utilitariste, n’en est pas moins réel et il devient urgent de le traiter en conséquence.
La pensée utilitariste se représente 1’autophagie (les farines animales, les greffes d’organes,
les produits cosmétiques a base de déchets humains, etc.) comme la solution rationnelle a nos
probleémes. Le nourrissage des animaux a viande par des déchets d’animaux de la méme espece
a été considéré comme le moyen le plus économique pour éliminer les déchets carnés. En
fait, notre société moderne est la seule dans I’histoire & avoir pensé « utile » la dévoration de
I’espece par elle-méme et des especes entre elles. L’appréhension commune du cannibalisme
exotique rapporté a une simple raison alimentaire dont le but serait pour certaines populations
de compenser leur carence en protéines (telle est 1’analyse proposée par 1’anthropologue
américain M. Harris 1979) est en quelque sorte I’aveu de cette pensée utilitariste. Cette analyse
néglige la dimension symbolique et rituelle du cannibalisme dans les sociétés exotiques (avant
d’étre un acte de manducation, celui-ci est d’abord une « catégorie bonne a penser ** »).
Elle décrit en creux notre propre société capitaliste et rationnelle, qui semble fonctionner
essentiellement sur le registre de la violence permanente. Une société qui a inauguré un cycle
infini de destruction et de recyclage généralisé qui transcende les especes et les ordres, et qui
ne se préoccupe pas du sens qui nous lie a toutes ces entités.
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Notes

1Selon Vialles : « La transitivité des assimilations conduit a voir dans le vivant le plus
semblable a soi I’aliment le plus propre a restaurer ses forces » (1998 : 142).

2Identifié en 1996, le nouveau variant de la maladie de Creutzfeldt-Jakob ou nv-MCJ est une
forme inédite de la MCJ, encéphalopathie spongiforme humaine connue depuis longtemps.
Le nv-MCJ est dli a une contamination par 1’agent infectieux de la vache folle. Le nv-MCJ,
comme 1’encéphalopathie spongiforme bovine, comme la tremblante du mouton, est une
dégénérescence cérébrale fatale, d’incubation tres lente, transmissible par un agent infectieux
énigmatique. En 1999, on comptabilisait 41 déces dus a la nv-MCJ, dont 40 en Grande-
Bretagne et 1 en France.

3Voir, par exemple, I’ Encyclopeedia Universalis qui admet que le terme « se dit d’un animal
mangeant les animaux de sa propre espece ».

4Les anthropologues américanistes, par exemple, ont bien montré comment la chasse obéit
a un devoir de réciprocité a 1’égard de 1’animal et a de strictes regles concernant sa mise a
mort et la consommation de sa viande (Descola 1999, Hugh-Jones 1996, Feit 2000). Dans
un tout autre contexte, celui du monothéisme sémitique, la chasse est également réglée —
comme dans I’islam ou elle n’est autorisée qu’a condition de maintenir la fiction d’une mort
canonique, c’est-a-dire d’une mort donnée par effusion de sang (Benkheira 1998) —, voire
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totalement interdite — comme dans la tradition juive ou elle « renvoie au personnage d’Esaii,
symboliquement associé au sang qu’il verse en dehors de tout rituel » (Nizard-Benchimol
1998 : 49).

5Voir a ce propos I’étude de Vialles (1988).

6Elisabeth de Fontenay a, de ce point de vue, bien mis en exergue, dans son livre Le Silence
des bétes. La philosophie a I’épreuve de I’animalité (1998), le silence dans lequel se trouvent
emmurées les bétes menées a 1’abattoir, qu’elle compare au destin qui a été réservé aux
hommes dans les camps d’extermination, faisant ainsi écho a des écrivains comme Isaac
Bashevis Singer, Elias Canetti ou Primo Levi, qui dénoncerent, a partir de 1’obsession de
I’abattoir, la méme souffrance muette par laquelle passent les animaux et les hommes.

7Par contraste, dans I’abattage rituel juif, « la suppression de la vie animale et la consommation
carnée par I’homme [continuent d’]étre un acte de sanctification, [un acte d’]élévation de 1'un
et de I’autre » (Nizard-Benchimol 1998 : 50). Quant a I’islam, qui pratique encore directement
le sacrifice sanglant a travers 1’ Aid-el-Edha (féte du sacrifice), il manifeste par cet acte une
parenté entre I’homme et I’animal, permettant de substituer ’un a I’autre, a I’'image de ce qui
se produisit avec Abraham et son fils.

8Il n’est pas inutile de relever ici qu’un tel traitement de 1’animal passe généralement
en Europe pour étre moins cruel que la technique de I’égorgement dans 1’abattage rituel
musulman. Un point de vue que ne partagent pas, bien siir, les musulmans qui considerent leur
facon de faire comme plus soucieuse du bien-étre de I’animal et qui voient de 1’ « hypocrisie »
dans la méthode consistant a faire semblant de ne pas tuer I’animal.

9C’est ainsi, par exemple, que les Chuar se représentent « les animaux chassés comme des
affins », et c’est « cette catégorie générique de 1’affinité qui [sert] de gabarit mental pour
conceptualiser la relation au gibier » (Descola 1999 : 39). Une telle philosophie, en clarifiant
les droits et les devoirs vis-a-vis des animaux, permet de résoudre le « malaise conceptuel »
face a leur mise a mort et a leur consommation.

10Certes, la vache peut encore occuper une place privilégiée dans certaines franges de notre
société. En témoigne le travail de deuil auquel doivent faire face aujourd’hui beaucoup de
producteurs qui vivent un véritable traumatisme chaque fois qu’il s’agit de se défaire d’une
ou de plusieurs vaches victimes de I’ESB, comme la résistance active manifestée par certains
face a I’élimination de leurs bétes.

110n pourrait ici assimiler le comportement des Amazoniens vis-a-vis des animaux qu’ils
chassent et qu’ils mangent a celui des cannibales vis-a-vis de leurs ennemis. Selon Guille-
Escuret (2000 : 202), en effet, « les cannibales peuvent adopter ceux qu’ils peuvent manger :
ils ont conscience de consommer leurs pareils. L’ennemi y est proie, on échange avec lui les
vivants et les morts, les femmes et les hommes, les adultes et les enfants. On I’intégre ou on
le consomme ». Dans les deux situations, nous avons affaire a une logique de 1’assimilation et
de I’absorption, ce qui n’est pas le cas chez les « civilisés » qui n’envisagent une telle relation
ni avec leurs ennemis hommes ni avec les animaux, qu’ils soient familiers, domestiques ou de
chasse. L’Européen, en effet, ne mange sirement pas son animal de compagnie et il est tres
rare qu’il entretienne une relation proche avec les animaux qu’il mange.

12Erikson précise, en effet, que la proximité ontologique préexistant entre ’homme et
I’animal, comme si elle ne suffisait pas, « se voit encore renforcée par une logique de la fusion
identitaire du tueur et de sa victime, fusion découlant du principe fort répandu en Amazonie
selon lequel tout meurtrier se confond avec sa victime par le biais du sang qu’il absorbe
symboliquement en la tuant » (Erikson 1997 : 123-124).

13AI’époque des grandes colonisations, les Européens étaient convaincus du caractere barbare
des populations qui mangeaient le chien, les assimilant a des tribus cannibales. C’est ainsi
qu’un naturaliste anglais de la fin du xixe siecle s’étonnait du fait que les Aborigenes
australiens traitent le dingo a la fois comme un animal domestique et un animal de boucherie,
attribuant cette « anomalie » au cannibalisme pratiqué dans la région (Millet 1995 : 82). Or,
un tel « scandale » ne pouvait I’étre qu’aux yeux des Européens qui ne comprenaient pas que,
d’un systeme culturel a 1’autre, des logiques différentes puissent présider aux rapports entre
I’homme et I’animal. Dans certaines sociétés exotiques, comme celles de Hawaii, par exemple,
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le chien, bien qu’animal familier fréquentant I’espace intime, était aussi un mets délicieux,
voire un mets des dieux que 1’on élevait pour le sacrifier. Cette attitude marque bien, comme
nous le relevions plus haut, la proximité ontologique entre I’homme et I’animal dans certaines
sociétés.

14La sensibilité moderne, dans son souci de ne retenir que 1’aspect valorisé du cochon, a
su effacer des représentations le porc vil et grossier pour le remplacer par la figure du petit
porcelet éternellement rose, jeune, joyeux et agréable, a ’image de 1’adorable enfant choyé et
chéri des familles modernes. Or, il n’y a pas si longtemps dans les campagnes européennes, il
fallait particulieérement déshumaniser le cochon afin de I’abattre sans remords ni culpabilité.
Ainsi, c’est le statut ambigu du cochon (animal familier que 1’on mange) qui expliquerait,
selon Leach (1980), la puissante charge d’injure qui lui est associée et le ferait participer de
I’univers du sacré et du tabou.

15Nous pourrions dire, toutes proportions gardées, que nous avons pris en mangeant de la
vache « cannibale » les mémes risques — inconsciemment bien slir — qu’ont pris les Fore de
Nouvelle-Guinée en mangeant — aussi inconsciemment — la cervelle de leurs morts. A I’issue
de sa recherche sur le terrain chez les Fore, Glasse (1968) a, en effet, fortement postulé que la
consommation de la cervelle humaine, a travers la pratique du cannibalisme des morts, serait
a I’origine de la propagation dans cette population d’une maladie neurologique qui ressemble
a la maladie de Kreutzfeldt-Jakob. Gajdusek, virologue, a également effectué une recherche
épidémiologique dans la région et est arrivé aux mémes conclusions.

1611 est prévu, a I’échelle de I’Europe communautaire, 1’ abattage d’au moins deux millions de
vaches, selon la décision d’un Conseil agricole européen tenu le 4 décembre 2000. L’ abattage
en question concerne les animaux 4gés de plus de 30 mois et sa raison principale est « un
soutien exceptionnel en faveur du marché de la viande bovine » (voir Libération du 24 janvier
2001).

17La révélation chrétienne se réclame d’un transfert du sacrifice sanglant au domaine
symbolique. Avec la figure du Christ, Agneau de Dieu qui incarne une victime innocente, parce
qu’il se laisse immoler pour payer la dette des hommes, prendrait fin le schéma classique du
bouc émissaire. Dans le mythe chrétien, la fondation sacrificielle de I’humanité est coextensive
au sacrifice du « fils de Dieu ». Le sacrifice du Christ rend par 1& méme métaphoriques tous
les anciens sacrifices animaux. Il désigne désormais le « sacrifice de soi ». Ce point de vue est
particulierement partagé par R. Girard, auteur de La Violence et le sacré (1972).

18Pétonnet (1979 : 252) rapporte ainsi les propos d’une habitante des banlieues : « Pourquoi
ils nous laissent comme ca ? IIs le font expres, c’est pas possible autrement. Il leur faut une
classe juste un peu au-dessus des clochards. — Mais qui “Ils” ? Le gouvernement ?
19Comme de dire, par exemple, a propos des SDF (sans domicile fixe), que c’est le froid qui
les tue et non la misere de notre société ! (« Un SDF trouvé mort de froid », « La nuit dernieére,
le froid a encore tué un SDF » titrent de temps en temps les journaux.)

20Voir I’article de Kochmann (1990).

21Expression utilisée dans le journal Le Monde et rapportée par Brisebarre (1997 : 205).
22Lors de la nouvelle affaire de la « fievre aphteuse » qui a éclaté au mois de février 2001 en
Grande-Bretagne, ce pays a décidé d’abattre environ 800 000 & 1 million de tétes de bétail afin
d’empécher la diffusion du virus. Selon les spécialistes, une vaccination généralisée de tous
les animaux cibles serait parfaitement efficace pour arréter 1’épidémie. Mais cette politique
serait trés onéreuse, non pas a cause du cofit des vaccins, mais de ses effets sur les exportations
britanniques. Les pays réputés indemnes de fievre aphteuse refusent d’importer des animaux
provenant de pays qui ont pratiqué la vaccination préventive. Ainsi, et malgré la forte émotion
que suscite, encore une fois, la destruction massive d’animaux aupres de la population, la
question continue a &tre uniquement posée en termes économiques de cofits et de bénéfices.
23L’anthropophagie exotique est une logique de 1’assimilation plutdt que de la disjonction.
Comme le remarque Erikson a propos des sociétés amazoniennes, « 1’on s’assimile a tout
ce que ’on tue, [et] on ne mange que ses semblables [...]. En Amazonie, on tempere son
anthropophagie plut6t qu’on ne la nie et on mange comme on se marie : ni trop pres, ni trop
loin » (1997 : 124).
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24Voir Kilani 1996.

Notes astérisques

* Ce texte a été en partie présenté au séminaire annuel de la Société suisse d’ethnologie
tenu a Berne le 12 décembre 1999 sur le theme de « Ordre, risque et menace ». Que ses
participants soient ici remercié€s pour leurs remarques. Mes remerciements vont €¢galement a
Claude Calame et Marianne Kilani pour leur lecture critique du manuscrit et leurs nombreuses
suggestions.
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Résumé / Abstract

Cet article est centré sur la crise de la « vache folle » et sur les conséquences sociales et
symboliques de la manipulation du vivant, particulieérement a travers 1’alimentation. Par le
truchement de la métaphore cannibale, il s’agit de montrer comment le déclin de la raison
sacrificielle dans la société moderne — notamment le déni de dimension symbolique en son
sein — met a nu toute une série de problemes (rapports a 1’animal, a la nature, au lien social,
a I’altérité, a la catastrophe). Des problemes que la raison rationnelle et utilitaire n’arrive pas
toujours 2 traiter et auxquels elle parvient encore moins a donner du sens.
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The “mad cow crisis” and the decline of a sacrificial rationale

Given the social and symbolic consequences of manipulating life (in particular through food),
the “mad cow crisis” serves, via a cannibal metaphor, to show how the decline of a sacrificial
rationale in modern society — especially due to the denial of the symbolic dimension — exposes
a whole series of problems about our relations with animals, nature, catastrophes, and others,
whether like or different from ourselves. Utilitarian rationality does not always manage to
handle these problems, let alone give them meaning.
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