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1 Dans les sociétés démocratiques contemporaines, les identités de genre sont devenues
complexes. La mode révèle le mélange des genres de l’apparence en public, les activités
publiques et privées sont moins différenciées et l’homosexualité masculine ou féminine
ne confine plus à l’image de l’homme efféminé ou de la femme masculine. Mais la
complexification des identités de genre ne signifie pas la disparition des normes de genre.
L’étude des trajectoires individuelles des « transsexuels 1 » et des « transgenres 2 » montre
précisément les endroits où le masculin et le féminin sont attendus. En passant d’un genre à
l’autre, les transsexuels doivent apprendre à « passer 3 » dans les interactions sociales comme
la femme ou l’homme qu’ils se disent être afin de réduire l’ambiguïté qui les caractérise
lors de leur transition 4. Apprendre à passer, comme l’aurait dit Goffman, c’est apprendre à
convenablement « déployer » son genre en public en vue d’être identifié comme femme ou
homme par autrui (Goffman 1987).

2 On admet communément que le genre est le corollaire d’une essence masculine ou féminine :
le genre serait la traduction culturelle de différences naturelles. Les transsexuelles et les
transgenres, en s’engageant dans une transition, ne peuvent s’appuyer sur leur constitution
biologique pour fonder leur nouvelle identité. Ils se trouvent face à la même contradiction
que les médecins qui essaient de les comprendre et de les aider. Il est vrai que les progrès de
la chirurgie et de l’endocrinologie permettent désormais aux transsexuels et aux transgenres
de recourir aux opérations chirurgicales. Ce faisant, ils réduisent leur conflit identitaire en
remodelant leur corps. Mais le remodelage du corps ne saurait suffire à donner un fondement à
leur identité. D’autant plus que de nombreux transsexuels et transgenres ne recourent pas aux
opérations chirurgicales de réassignation sexuelle. Ce qui pose la question suivante : quelles
ressources permettent aux transsexuels et aux transgenres de fonder l’identité de genre qu’ils
construisent ?

3 L’enquête ethnosociologique, qui se base sur une observation minutieuse de la vie des
transsexuels et des transgenres ainsi que sur l’analyse des récits de vie, permet de répondre à
cette question. Mais cette enquête est d’un genre particulier, car elle vise à étudier des publics
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en perpétuel questionnement qui ont l’habitude de contrôler l’information qu’ils donnent. Il
s’agit alors de trouver des outils méthodologiques déjouant les subterfuges de sujets habitués
à se mettre en scène et à parler. C’est aussi l’objectif de cet article qui s’appuie par ailleurs sur
une enquête menée depuis un an auprès de deux associations 5 « trans » parisiennes et d’une
vingtaine de personnes transsexuelles et transgenres d’âges différents – entre 18 et 55 ans –,
en cours de transition ou l’ayant terminée.

4 Sans doute faut-il se mettre d’accord sur la terminologie que j’utilise ici. Car en abordant un
tel sujet on peut vite s’y perdre et, très rapidement, en venir à ne plus savoir de quoi l’on
parle au juste. Certaines des notions que j’emploie font directement référence aux travaux
ethnométhodologiques de Harold Garfinkel et de ses héritiers (Garfinkel 1967 ; Kessler &
McKenna 1978). La notion de « genre » renvoie aux aspects sociaux de la différence des
sexes (vêtements, manières de parler, de se mouvoir, de se positionner sur la scène sociale).
Celle de « sexe » renvoie aux aspects biologiques de cette différence – c’est sa dimension
empirique. Le « genre assigné » correspond au genre de naissance. L’« identité de genre »
renvoie quant à elle à l’identité sexuée personnelle d’un individu, à son vécu et à son ressenti,
indépendamment de sa constitution biologique  ; elle est subjective. Le «  rôle de genre  »
consiste en un ensemble de prescriptions et de proscriptions correspondant à une pratique. Il
est lié aux attentes sociales véhiculées par chacune des identités de genre. D’autres notions
sont issues du riche vocabulaire des transsexuels eux-mêmes, vocabulaire largement importé
de la communauté trans des Etats-Unis et dont les chercheurs en sciences sociales s’inspirent.
Par exemple « FTM », qui est une abréviation de la terminologie anglo-saxonne signifiant
female to male et qui désigne une femme biologique devenue un homme (un FTM),
ou « MTF » (une MTF), qui signifie l’inverse 6. L’abréviation « trans », que j’emploie, est
la plus couramment utilisée pour désigner sous un même mot transsexuel et transgenre. Pour
toutes les nouvelles notions employées, je préciserai en note leur sens et leur origine.

Des vies singulières
5 «  Nous sommes tous transsexuels  », dit Jean Baudrillard (1987). Cela signifie-t-il qu’un

homme ou une femme peut, du jour au lendemain, s’engager dans un parcours en vue
d’effectuer une transition ? Difficile de répondre à cette question dans la mesure où, à l’échelle
de la population, le nombre de trans est, somme toute, réduit. Les associations parisiennes
regroupent quelques centaines d’adhérents et les équipes médicales officielles 7 n’en reçoivent
pas plus chaque année. En revanche, il est vrai que l’on compte parmi les trans au sein
des associations des personnes d’origines sociales très différentes, d’âges variés, d’origines
ethniques diverses et dont les histoires de vie n’ont rien à voir les unes avec les autres. Ce que
l’on peut dire avec certitude, dans l’état actuel des connaissances, c’est qu’il n’y a pas une
catégorie de personnes prédisposées plus qu’une autre à devenir trans. Mieux vaut donc partir
pour l’instant d’un point commun à tous : la transition.

6 S’engager dans une transition ne va pas de soi. Sentir que l’on n’est pas ce à quoi son corps
renvoie exige d’en avoir la certitude inébranlable. Comment les transsexuels en viennent-ils
donc à se reconnaître du genre opposé et dans quelles circonstances ? Les transsexuels relatent
dans leurs récits de longues périodes de souffrance avant la transition. Une souffrance qui
se manifeste de diverses manières  : mutisme, isolement, tentatives de suicide, internement
en psychiatrie, usage de toxiques, marches infinies jusqu’à épuisement dans les rues d’une
grande ville, automutilations, apathie, dépression, souffrances corporelles inexplicables par
les médecins, etc. : « C’était vraiment une souffrance, quelque chose d’horrible. Quelqu’un
qui se cherche. Je ne savais pas qui j’étais, où je devais aller, pourquoi j’étais sur terre. Je
me posais des tas de questions existentielles, c’était quelque chose d’horrible. Je compte une
vingtaine de tentatives de suicide. J’ai été hospitalisé plusieurs fois en psychiatrie » (Camel,
FTM, 43 ans, transition achevée). « Avant de prendre cette décision, j’allais dans le brouillard,
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c’était très dur. Je marchais énormément, je m’épuisais physiquement à marcher, je me soûlais
de marche physique » (Caroline, MTF, 44 ans, transition achevée).« Aller acheter une baguette
de pain, c’était la croix et la bannière. Il y a des jours où j’envoyais mon frère parce que je
ne pouvais même pas sortir. Je ne pouvais pas assumer l’extérieur. Je ne pouvais pas sortir,
c’était plus qu’angoissant » (Gérald, FTM, 35 ans, en cours de transition).

7 Comment cette souffrance se caractérise-t-elle ? Par le fait qu’elle n’est, jusqu’au moment
où elle trouve sa formulation – «  je suis transsexuel » –, ni localisable ni imputable. Elle
n’a pas, pour les individus, d’origine connue, circonscrite : elle est « déterritorialisée ». On
souffre, mais sans savoir de quoi ni pourquoi et personne autour de soi n’a de réponse. Dans
ces moments de profonde détresse, la seule chose dont on soit sûr, c’est que l’on ne sait pas qui
on est. A la base de cette souffrance revient toujours la question : « Qui suis-je ? » Or ne pas
pouvoir y répondre, c’est aussi ne pas savoir où aller, c’est avoir perdu tous les objectifs qu’une
identité implique et, par là même, le sens de sa vie. Cette incapacité à s’orienter se retrouve
dans de nombreux récits, elle se manifeste de diverses manières, on peut se perdre dans le
brouillard d’une grande ville, on peut aussi recouvrir des apparences successives et multiples :
« J’ai fait une période gothique où je me surnommais Janus. J’avais la période mal coiffée,
période débraillée avec les tee-shirts qui dépassaient de la commode, puis après a commencé
la période alternative skate punk. Alors la coupe, au début, c’était la frange comme ça, et puis
la frange comme ça, après c’était les pics dans les cheveux comme ça, après c’était les cheveux
longs, d’ailleurs le résultat est encore visible. Faut dire que, dans la pointe des cheveux, il y
a des bouts d’histoire qui ne correspondent pas à ce que je suis maintenant » (Rose, MTF, 18
ans, en cours de transition).

8 Les circonstances qui conduisent à la transition ne sont pas claires. Non seulement parce
qu’on peut avoir essayé en vain de vivre selon les normes de son genre assigné pour éviter la
honte malgré ses problèmes d’identité, mais aussi parce que prendre conscience que l’on est
transsexuel peut simplement avoir été provoqué par la réflexion d’un tiers : « C’était après la
naissance du petit [son fils]. Je suis allé voir un chirurgien pour qu’il m’enlève ce que j’avais
en haut, parce que je ne les supportais plus. Et c’est là que pour la première fois j’ai entendu le
mot transsexuel. Je ne savais pas ce que ça voulait dire. Il m’a demandé si j’étais transsexuel.
Je lui ai dit : écoutez, je connais des amis homosexuels mais transsexuels, non, je ne sais pas
ce que ça veut dire. Moi, ce que je savais, c’est qu’il y avait des hommes qui devenaient des
femmes et qui se prostituaient. Voilà l’image que j’avais, c’est tout ! » (Camel, FTM, 43 ans,
transition achevée).

9 On pourrait multiplier les exemples de transsexuels qui ne se sont jamais identifiés à l’autre
genre avant la transition. On en rencontre même qui avaient surintégré les normes de leur
genre assigné. Les thèses de l’inversion de l’identification durant l’enfance ainsi que celles qui
tendent à montrer le déterminisme biologique du transsexualisme échouent à rendre compte
de la diversité des situations. L’hypothèse qui surgit, c’est que la transition est une solution,
celle d’un problème d’identité, mais pas nécessairement celle d’un problème d’identité de
genre. Il semble en tout cas que, dans la situation fragile où se trouvent les transsexuels avant
leur transition, la transsexualité en vienne à s’imposer à eux comme une évidence. Car elle
explique tout : le mal-être, la souffrance, les échecs, le dédain pour son corps, l’asocialité…
Ce n’est pas la prise de conscience soudaine d’être transsexuel qui s’impose aux individus et
qui les conduit à la transition, c’est un cheminement plus ou moins long vers la cristallisation
de l’idée que l’on en est un. C’est pourquoi on entend souvent les transsexuels s’étonner d’être
tombés sur des revues, des livres ou des émissions de télévision ou, plutôt, s’étonner que ces
articles ou ces émissions « leur soient tombés dessus ». Et bien sûr, si l’on en vient à « passer »
en s’engageant dans une transition, toutes ces coïncidences sont interprétées comme les signes
d’un inexorable destin.
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Des corps trans
10 Les théories postmodernes du genre (Butler 1990) qui ont donné naissance au mouvement

Queer aux Etats-Unis et plus récemment en France 8 définissent le genre comme une
performance. Selon cette perspective, le genre n’est pas fondé par essence, il n’a d’autre
référence que lui-même. Un homme n’est pas un homme en vertu de sa constitution biologique
mais en vertu de sa capacité à jouer la masculinité. Ces théories, aussi séduisantes soient-
elles et quelle que soit leur charge subversive, se heurtent à des difficultés bien réelles lorsque
l’on étudie les pratiques trans. En effet, s’il suffisait de jouer la masculinité ou la féminité
pour acquérir l’identité d’homme ou de femme pour soi et pour autrui, les trans n’auraient
pas recours aux interventions chirurgicales qu’ils réclament. Ces théories font l’impasse sur la
dimension phénoménologique du corps qui impose aux trans un remodelage de celui-ci afin
de se percevoir, et d’être perçu, comme ils le souhaitent aussi bien dans les relations publiques
que dans les relations intimes.

11 On peut, il est vrai, intervenir à différents niveaux de l’apparence superficielle (vêtements,
maquillage, démarche, gestuelle, voix, etc.) afin de paraître masculin ou féminin, mais cela
ne suffit pas, comme le montre bien l’exemple suivant : « Dans la théorie queer, tu te définis
comme tu l’entends. Alors moi je me disais, je pense que je peux me réapproprier ce corps.
Ce corps, c’est les autres qui en font un corps de fille. Mais moi, qu’est-ce que je veux en faire
de ce corps ? Si je dis, ce corps c’est mon corps à moi, en dehors de tous les codes sociaux,
en dehors de tout repère. Je peux très bien me dire ça, sauf qu’il y a le regard des autres qui
me renvoient une image qui ne me correspond pas du tout. C’est en cela qu’il y a des limites
dans l’autodéfinition et dans le queer. Ça m’a amené à un questionnement individuel, à une
déconstruction, à me repositionner vis-à-vis des sexes, genres et tout le reste. Mais très vite
j’ai vu : je ne peux pas me réapproprier ces seins, c’est pas possible, je me bandais les seins
depuis l’âge de 16 ans et c’était impossible de les voir autrement que découpés en morceaux
au fond d’un sac plastique dans la Seine quoi, c’était pas autrement » (Léonard, FTM, 21 ans,
transition achevée).

12 En revanche, les niveaux d’intervention sur le corps varient d’un individu à un autre. De plus
en plus, parce que les techniques chirurgicales ne sont pas toujours au point, parce que le
coût des opérations est élevé, mais aussi parce qu’il est possible de vivre une vie publique et
privée sans posséder le sexe de son genre, les trans recourent à des opérations partielles : on
rencontre des femmes à pénis (MTF « hormonées » non opérées) et des hommes à vagin dont
le clitoris hypertrophié, du fait des hormones mâles, forme un micropénis (FTM « hormonés »
non opérés ayant eu recours à la mammectomie). On intervient sur les parties visibles du
corps – pomme d’Adam, longueur des pieds, seins, fesses, musculature, système pileux, etc. –
sans toucher aux parties génitales. En fait, rares sont les trans qui, d’emblée, ont décidé de ne
recourir qu’à certaines opérations. C’est au cours de la transition que de nouvelles décisions
surgissent. Au fond, la transition est une période de tâtonnement durant laquelle les trans sont
constamment amenés à se repositionner en fonction des changements qui s’opèrent dans leur
vie.

13 Un FTM peut entamer une transition avec l’idée de suivre une psychothérapie, de prendre un
traitement hormonal, de recourir à une mammectomie et à une phalloplastie, pour en arriver au
changement d’état civil – ultime étape de la transition – et, en cours de transition, s’arrêter à la
mammectomie sans jamais avoir pris de testostérone parce que la vie lui est apparue possible
ainsi : « A 18 ans, je voulais vraiment faire toutes les opérations. Et le fait de rencontrer des
gens de l’ASB. Pour certains c’est tellement radical. J’ai un ami qui a tout fait, il est très
heureux comme ça. Mais je ne suis pas sûr que c’est la solution pour moi. C’est pour ça que je
fais cette psychothérapie. Je sais pas où ça va me mener. C’est angoissant parce que tu vas vers
l’inconnu mais en même temps “tripant” parce que tu vas à la rencontre de toi-même » (Ludo,
FTM, 35 ans, transition achevée).
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14 Du point de vue des pratiques, c’est l’attitude envers les interventions chirurgicales qui
distingue les transsexuels des transgenres. En effet, les transsexuels se réclament couramment
d’une identité de genre ou d’une autre. Ils se disent hommes ou femmes transsexuels. Pour
eux, la transition doit nécessairement conduire à la transformation corporelle totale car être
un homme ou une femme c’est aussi en posséder l’anatomie. Ils considèrent ces interventions
comme une correction de l’erreur de la nature qui les a frappés : « L’opération, c’est primordial.
Ce que j’ai entre les jambes, c’est quelque chose qui me gêne, ça me sert à rien. Pour moi, c’est
une malformation, c’est un bout de viande qu’il faut que je corrige par la chirurgie esthétique
parce que ce n’est pas viable à long terme. Moi aussi j’ai droit à avoir du plaisir comme
n’importe quelle femme » (Rébecca, MTF, 29 ans, en cours de transition).

15 De plus, contrairement aux transgenres qui choisissent de pouvoir librement incarner les rôles
de genre en associant masculinité et féminité – dans leur rapport au corps, leur apparence
physique, leurs activités, leurs orientations sexuelles –, les transsexuels sont majoritairement
hétérosexuels et incarnent des rôles de genre normatifs. Cette différence cruciale entre
transsexuels et transgenres fonde une autre distinction. Alors que les transgenres refusent
d’intégrer exclusivement les normes d’un genre ou de l’autre, les transsexuels poursuivent, au
cours de leur transition, une image bien définie de la femme ou de l’homme qu’ils se sentent
être. L’expression de ces différences entre transsexuels et transgenres est visible. A l’inverse
du conformisme vestimentaire des transsexuels, soit les transgenres valorisent une esthétique
hybride très codifiée (piercing, cheveux courts ou crête, vêtements près du corps, etc.), soit ils
versent dans la provocation explicitement sexuelle par le biais de la théâtralisation à outrance
de la féminité. Lors de la dernière Marche des fiertés
à Paris, les « filles » qui défilaient sur
et derrière le char de l’association du PASTT 9 s’exhibaient sur ce mode. En théâtralisant la
féminité à outrance, elles ne faisaient pas que correspondre à l’image caricaturale de ceux qui
les oppriment, elles renvoyaient ces images à ce qu’elles sont, des clichés, cherchant par là
même à s’en défaire.

16 La transition est unique en ce sens qu’elle constitue un processus au cours duquel toutes les
personnes qui s’y sont engagées traversent des épreuves similaires en transgressant les normes
de leur genre assigné, en recourant à la chirurgie, en s’exposant aux discrédits qu’elle entraîne
face aux pairs, à la famille, à l’employeur. Elle est une période de fragilisation sociale et
souvent de solitude parce qu’elle suscite de vives réactions de la part de l’entourage. En même
temps, elle est une période de satisfaction personnelle car les attributs de son identité de genre
apparaissent et qu’au détour d’une rue, dans un café ou ailleurs, les étrangers interpellent
le « monsieur » ou la « dame » qu’ils rencontrent. Mais les modalités de la transition sont
différentes pour chaque trans qui part à la rencontre de lui-même.
On peut s’arrêter en chemin et se retrouver après avoir franchi quelques étapes dans la
chirurgie. Au cours de ce processus de formation de l’identité, les trans cherchent à faire
correspondre l’image qu’ils ont d’eux-mêmes à celle qu’ils renvoient aux autres. L’ajustement
de ces deux images est aléatoire mais toujours étroitement lié à des projets personnels et aux
rencontres fortuites au sein des institutions médicales, des associations et des forums trans
via Internet.

Transsexuel, transgenre : quelle identité ?
17 Depuis une dizaine d’années que des associations trans se sont constituées à Paris et en

province, on assiste à l’émergence d’une querelle entre les personnes trans représentées
par ces associations et les équipes médicales institutionnelles spécialisées. Pour l’essentiel,
cette querelle repose sur la question de savoir jusqu’où une personne peut disposer de son
corps. En effet, les équipes médicales officielles chargées de trancher sur la question du
transsexualisme ont mis en place un protocole dans le but de filtrer les candidats à la chirurgie.
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Les associations se plaignent de son caractère arbitraire qui confère aux médecins le pouvoir
de décider de l’avenir des patients transsexuels, les niant par là même en tant que sujets. Contre
ce pouvoir, les associations ont constitué des réseaux visant à court-circuiter le passage au
sein des équipes médicales officielles. Elles disposent de nombreuses informations qu’elles
délivrent aux transsexuels par Internet, courrier ou téléphone. Elles orientent les trans vers des
praticiens autres que ceux des équipes officielles, notamment en Belgique où les techniques
chirurgicales sont, d’après les patients, bien développées. Elles organisent des forums, des
réunions d’information sur diverses problématiques, des ateliers – maquillage, démarche,
orthophonie, etc. – et militent activement pour la reconnaissance des personnes trans afin
de faire valoir leurs droits. De plus, leur rôle de soutien psychologique et social pour les
trans et leurs parents est une dimension importante de leur travail. Ces associations sont
donc devenues en l’espace de quelques années de vraies plates-formes transitionnelles. Elles
ont aussi contribué à façonner l’identité collective de la communauté transsexuelle. Elles
font désormais partie non seulement du collectif inter-LGBT (Lesbienne, gay, bi, trans) qui
organise les grandes manifestations regroupant les minorités sexuelles, mais ont formé leur
propre collectif : Existrans 10.

18 En fait, la plupart des trans passant par les associations viennent uniquement y chercher
des informations dans le but d’effectuer leur transition. Et, sitôt qu’ils disposent des
informations nécessaires – adresse des psychiatres, des endocrinologues, des chirurgiens,
coût des opérations, taux de prise en charge, durée des traitements, procédure légale pour
le changement d’état civil, etc. –, la plupart d’entre eux disparaissent. Bien souvent, ils
effectuent leur transition en se regroupant de manière informelle dans un cadre privé et tâchent
de retrouver une vie normale. Cette autonomie relative vis-à-vis des associations concerne,
cela va de soi, des personnes dont les ressources sociales et personnelles sont suffisamment
importantes pour trouver que l’intérêt de s’impliquer davantage pour ses pairs ou participer
aux marches et manifestations afin de célébrer l’existence de la communauté est maigre. En
revanche, une minorité de trans ayant traversé les épreuves de l’ostracisme et des institutions
médicales avant le développement des réseaux se consacre activement aux activités des
associations. Ces trans ont fait de leur particularité leur cheval de bataille et investissent leur
vie entière « pour la cause » qui devient la base de leur existence mais à condition de se résigner
à la passer dans un monde diminué. De fait, ce qui caractérise la relation que les transsexuels
entretiennent avec les associations, c’est son ambivalence. Lorsque leur identité de genre
est clairement délimitée au masculin ou au féminin, ils désirent être considérés comme des
hommes et des femmes normaux appartenant aux deux grandes classes sexuelles de la société.
Or rester au sein des associations est parfaitement contradictoire avec cet objectif de normalité.

19 Les transsexuels se sentent alors divisés entre l’idée d’appartenir à un groupe vivant des
difficultés similaires, envers les membres duquel ils sont redevables, et l’idée d’appartenir à
l’une ou l’autre des deux classes sexuelles : « Au début, quand j’ai passé la porte de l’ASB,
je me suis dit : “Mais qu’est-ce que je fais là ?” C’est quand même violent. C’est un monde
qui fait peur parce que t’es confronté à la vie de personnes qui parfois sont dans des galères
pas possibles. J’ai donc eu un mouvement de recul. Pendant six mois j’ai coupé les ponts
avec l’ASB. […] Et puis j’y suis revenu une fois que j’étais sûr que ce n’était pas possible
autrement. […] J’ai même participé à l’activité de l’association pendant un temps, je répondais
aux courriers. Mais maintenant, j’ai envie d’oublier. J’ai envie de vivre ma vie. Même si c’est
vrai qu’ils m’ont aidé »(Georges, FTM, 30 ans, transition achevée).

20 Faire partie des gens « normaux » pour retrouver une identité d’homme ou de femme sans
être stigmatisé transsexuel est l’objectif de la transition. Mais avant l’inclusion dans le monde
social, professionnel, familial et avant de retrouver une vie intime normale, le passage au sein
du « cercle des lamentations » est inévitable, que ce soit dans le cadre des associations ou
dans des cercles privés plus restreints. Les transsexuels y trouvent soutien moral et réconfort.
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De plus, changer de genre exige un long travail d’apprentissage pour acquérir l’apparence
crédible de l’homme ou de la femme qu’on se sent être. De ce point de vue, les associations
mettent en place ce que nous pourrions appeler des ateliers du genre. Car posséder les attributs
physiques d’un sexe ne fait ni la masculinité ni la féminité. Travailler sa voix, savoir se
maquiller, marcher, poser ses bras, agiter ses mains, regarder comme un homme ou comme
une femme afin de passer en public est essentiel. Les ateliers du genre sont en quelque sorte
des lieux d’apprentissage accéléré des manières d’être et d’agir masculines et féminines. Tout
ce travail qui s’effectue pour les « normaux » au cours de longues années passées dans le
cercle familial, dans la cour d’école ou dans le monde du travail doit se faire au plus vite et
dans les meilleures conditions, d’où l’utilité de ces ateliers. En s’y rendant et sous l’effet des
hormones, le sensible devient signifiant  : une barbe pousse, des seins pointent, des pas de
déesse claquent à l’entrée du CGL 11, un stylo doré sorti de la poche intérieure d’un costume de
dandy note les remarques et commentaires des autres participants dans l’ambiance solennelle
de la réunion d’un soir d’hiver.

21 Dans la mesure où les associations représentent plus des espaces de transition vers la nouvelle
identité de genre et que les transsexuels nouent avec celles-ci des relations ambivalentes, il
est difficile aujourd’hui de parler d’une identité collective transsexuelle constituée, d’autant
que les querelles qui divisent les associations entre elles sont nombreuses. De plus, la notion
même de transsexuel étant médicale – elle figure encore aujourd’hui au registre des maladies
mentales –, il s’agit d’une étiquette négative. En revanche, les transgenres ont inscrit leur lutte
politique contre la société hétérosexuelle blanche et revendiquent clairement la possibilité
d’associer les deux versants – masculin et féminin – de leur personnalité. Plus qu’une identité
transitoire, comme l’identité transsexuelle, elle est positive et transgressive, parce qu’elle
renvoie à une sous-culture et qu’elle prône l’abolition de la frontière entre les genres. Quoi
qu’il en soit, la constitution des associations trans a permis aux individus de suivre des
parcours parallèles à celui, fermé, proposé par les équipes officielles de l’institution médicale.
Plus libres, plus ouverts, les parcours sont devenus une affaire personnelle qui n’impose
pas aux individus qui s’y engagent une solution unique à leur problème d’identité. Au
contraire, il s’agit de cheminements vers l’identité corporelle et personnelle qu’on se constitue
progressivement aussi bien en sculptant son corps qu’en travaillant son apparence en public
ou encore en faisant le récit de son histoire personnelle.

Le transsexuel narrateur
22 Arborer les attributs physiques d’un sexe ne suffit pas à fonder une identité de genre. Durant la

transition, les transsexuels ne se limitent pas seulement à acquérir la morphologie d’un sexe,
pas plus qu’il ne leur suffit d’incorporer les rôles de genre qui lui correspondent, il leur est
aussi essentiel de revenir sur leur histoire personnelle. En effet, l’« identité prend naissance
dans le conflit entre la façon dont les autres nous perçoivent et la façon dont nous nous
percevons nous-mêmes » (Sennett 2001). Or les individus concernés ne sont pas indifférents
à cette discordance. C’est pourquoi, afin d’avoir une représentation cohérente de leur identité,
ils cherchent à rassembler ces deux images. Comment procèdent-ils ? Tout simplement en
s’expliquant, à travers leur histoire personnelle, la manière dont ils sont devenus ce qu’ils sont.

23 Tout comme les intellectuels wasp de Boston interviewés par Sennett devaient constamment
revenir sur la signification des événements de leur passé, les transsexuels s’efforcent
d’interpréter les événements jalonnant leur existence afin de comprendre comment ils en sont
arrivés à leur situation présente. Ainsi, ils interprètent certains de leurs choix et de leurs
comportements antérieurs à leur transition – choix des études, de la profession, de la manière
de s’habiller, de se mouvoir dans l’espace, de la position pour uriner ou faire l’amour, goûts
pour les jeux ou la nourriture, attirances sexuelles, etc. – comme les signes précurseurs de
leur inexorable destin. En fait, à travers cette relecture qui prend la forme d’une narration –
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acte de réflexivité individuel fondé sur le souci de l’image de soi –, ils forment leur identité
de genre. C’est pourquoi, au cours des entretiens, on entend systématiquement de la part des
personnes en cours de transition des explications telles que celle-ci : « J’ai dû embrasser un
garçon lorsque j’avais 10 ou 11 ans, ce jour-là j’ai senti que je n’étais pas un garçon. A 13 ans
et demi, je me travestissais en cachette, je prenais le maquillage de ma mère. Quand je suis
revenu à Paris, j’ai demandé à ma mère s’il n’y avait pas des écoles de filles parce qu’avec les
garçons il fallait toujours que je me défende » (Clotilde, MTF, 54 ans, en cours de transition).

24 Parallèlement, tous les éléments discordants de l’histoire personnelle d’un transsexuel, c’est-
à-dire tout ce qui, du point de vue normatif, ne correspond pas à sa nouvelle identité de genre
– le fait d’avoir eu des enfants pour un FTM, d’avoir été mariée avec une personne du sexe
opposé ou d’avoir aimé les jeux de garçon pour une MTF, etc. –, sont réinterprétés et ajoutés
au récit comme autant de raisons à leur tardive « sortie du placard ». Les transsexuels imputent
aux pressions sociales le fait d’avoir joué des rôles de genre en désaccord avec leur nouvelle
identité. Mais, là aussi, cette réinterprétation survient beaucoup plus fréquemment au moment
de la transition : « Au collège, il y a eu une complète rupture. Tout le monde ne passait pas avec
moi. Dès qu’on me disait quelque chose de travers, je frappais. J’arrivais à une chose, c’était
que mon père était content de moi. Il ne me le disait pas, mais quelque part, il était fier de se
dire, ça, c’est un fils ! C’était le seul moyen de trouver sa reconnaissance. Donc à l’époque, je
connaissais même les noms des joueurs des équipes de foot. J’essayais de faire semblant, j’ai
toujours été très douée pour faire semblant » (Isabelle, MTF, 23 ans, en cours de transition).

25 Cette réinterprétation peut aller si loin que des transsexuels m’ont dit qu’avant leur transition,
en portant les vêtements de leur genre assigné, ils avaient en fait été travestis par leurs parents,
sans en avoir à ce moment-là eu conscience…

26 L’activité consistant à réinterpréter les éléments de sa vie personnelle est très intense au
moment de la transition, précisément au moment où les deux images sont le plus dissociées.
Par la suite, au fur et à mesure que le transsexuel s’en éloigne, que les deux images tendent à
se rattacher et que le sentiment de son identité de genre se raffermit, l’activité de réflexion sur
soi décline, et la tendance à constamment réinterpréter les éléments de son passé diminue en
intensité. Une fois la masculinité ou la féminité acquise et incorporée à travers ses nouveaux
rôles de genre, maintenant que l’ambiguïté est levée, il devient moins crucial de détecter dans
son passé des éléments confirmant et expliquant le pourquoi de sa transformation. La méfiance
exprimée par cette MTF de 43 ans à l’égard des autres transsexuels en est un bon exemple :
« Je fais justement des émissions de télévision si ça peut servir les jeunes trans, pour qu’ils
n’aient pas ces angoisses de la recherche d’eux-mêmes. Je me dis que j’aurai servi à quelque
chose. J’ai tellement ce souvenir de largage total. De me dire, mais qui je suis ? Qui je suis ?
A quoi je corresponds ? Je suis contente de voir des jeunes trans de 15 ans venir à l’ASB en
disant : “Ben je veux commencer mon parcours.” Si moi à 15 ans, j’avais pu poser ces questions
et trouver des réponses, j’aurais avancé, car c’est un perpétuel combat avec soi-même. Or,
dans les émissions, tu n’as jamais une personne normalement constituée qui effectivement vit
l’évidence de vouloir devenir l’autre. Il y a toujours une espèce d’excuse maladive » (Martine,
MTF, 43 ans, transition achevée).

27 Ainsi, la nature des explications données confère un sens à son changement d’identité de
genre. Elles ne sont pas différenciées selon le sens de la transition, mais selon l’éloignement
dans le temps. Plus le sentiment de sa nouvelle identité de genre est formé, que celle-ci a
été concédée et accordée en retour par les autres qui perçoivent désormais le transsexuel
comme une femme ou un homme, du fait aussi qu’elle a été incorporée à travers les nouveaux
rôles de genre, moins alors les transsexuels auront à revenir sur les éléments déroutants de
leur vie. Ce processus de formation de l’identité explique aussi pourquoi les transsexuels en
cours de transition exacerbent davantage les traits de leur genre d’élection. Car moins l’on
est assuré de son identité, plus il est nécessaire de la confirmer à travers son apparence, ses
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activités, ses choix amoureux (les MTF et les FTM hétérosexuels après la transition valorisent
notamment le fait de sortir avec des hommes « biologiques » hétérosexuels ou des femmes
« biologiques » hétérosexuelles), etc. C’est pour cette raison que les trans passent souvent
d’une tenue vestimentaire excessivement masculine ou féminine en début de transition à des
tenues plus neutres, plus nuancées et qu’ils deviennent plus souples vis-à-vis d’eux-mêmes
en s’accordant plus facilement le droit soit d’être une femme masculine soit d’être un homme
féminin.

28 Un FTM de 40 ans se rappelle ainsi le début de sa transition, quinze ans auparavant : « Les
mecs sont coincés quelque part, autrement, ils pensent qu’ils ne sont pas des hommes. Il y a
une espèce d’idéologie d’être un homme qui, pour moi, n’est pas adaptée, n’est plus adaptée.
C’est la guerre, c’est le foot, c’est les armes, c’est pas être un pédé, c’est des trucs un peu cons.
Comme si être homo, c’était ne pas être un homme. Mais ça n’a rien à voir ! Ils mélangent
tout. Alors si j’ai changé, c’est à ce niveau-là. Je suis plus souple, je suis moins rigide, c’est
vrai. C’est-à-dire que j’avais mis de côté le côté féminin que chacun a en soi, aujourd’hui,
j’accepte de le laisser s’exprimer » (Hervé, FTM, 40 ans, transition achevée).

29 De même, un FTM ayant eu des enfants et qui refusait avant sa transition de remplir son rôle
de mère s’était mis, après celle-ci, à bien s’occuper d’eux en leur préparant des petits plats, en
les emmenant en week-end à la plage et en leur témoignant de l’affection par des petits gestes
quotidiens. Passer d’un genre à l’autre, c’est aussi redécouvrir sous une autre identité des rôles
que l’on refusait de remplir avant la transition. Autrement dit, il est fréquent qu’une femme
qui devient un homme fasse plus aisément l’expérience de la féminité après la transition.

A la poursuite de soi
30 Il m’apparaît donc évident que dans les sociétés démocratiques contemporaines les différences

entre les hommes et les femmes ne sont pas tant biologiques que sociales et culturelles. Ainsi,
nous avons vu comment les trans, au cours de leur transition, forment leur identité de genre
et puisent les ressources à sa fondation en remodelant leur corps, en arborant les signes du
féminin ou du masculin en public, en incarnant des rôles de genre spécifiques et en intervenant
sur la narration de leur histoire personnelle. A travers toutes ces techniques de reconstruction
de leur identité, ils ne font pas que maintenir le sens de la réalité de ce qu’ils sont pour
autrui, ils produisent les conditions nécessaires à la formation de leur identité de genre. Pour
compléter l’analyse, il nous faut désormais replacer les trajectoires des individus effectuant
une transition au centre des différences sociales et culturelles qui distinguent, dans les sociétés
contemporaines, les hommes et les femmes.

31 Malgré l’égalité formelle dont jouissent les femmes par rapport aux hommes dans nos sociétés,
les exemples d’inégalités ne manquent pas. L’histoire des femmes et celle du mouvement
féministe les ont pointés avec force, les enquêtes sociologiques contemporaines les font
apparaître clairement. De ce fait, les conséquences de la transition ne peuvent pas être les
mêmes pour les hommes qui deviennent des femmes que pour les femmes qui deviennent des
hommes. Alors que les FTM passent inexorablement du côté des dominants, les MTF passent
du côté des dominés. Cette dissymétrie entre les « classes sexuelles » explique par exemple
que l’impact de la transition sur les trajectoires sociales des individus est plus positif pour les
FTM que pour les MTF 12. Cela ne signifie pas que les MTF soient toujours vouées à l’échec.
Certaines, comme Joan Roughgarden qui a récemment publié un article dans la prestigieuse
revue scientifique Nature (2003 : 368-369) ou Hélène Azera qui anime une émission musicale
sur France Culture, réussissent très bien socialement. Cela signifie, évidemment, que changer
de genre n’est pas sanctionné de la même façon selon le sens de la transition 13.

32 Charles Taylor nous a appris que des objectifs spécifiques sont associés aux identités (Taylor
1998). Une identité prescrit et proscrit des rôles et des activités. C’est pourquoi changer
d’identité, c’est se dérober à une prescription, refuser un univers et cela peut signifier se
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soustraire à une identification (Goffman 1968). Si, comme nous l’avons dit, les conséquences
sociales de la transition diffèrent en fonction du sens du passage, il y a alors tout lieu de penser
que les raisons qui poussent les individus, de manière consciente ou inconsciente, à refuser de
s’identifier à leur genre d’assignation ne sont pas de même nature pour les FTM et les MTF.
Mais s’agit-il toujours d’un refus ? Ne faut-il pas faire aussi l’hypothèse d’un abandon de son
identité de genre ? L’analyse ethnosociologique devra par la suite se charger de répondre à
ces questions.

33 Quoi qu’il en soit, le fait que certains trans, avant leur transition, aient intégré leur identité
de genre assignée sans conflit et de manière parfois absolue laisse supposer, du fait de leur
revirement inattendu, la quête destructrice et sans fin à laquelle ils s’étaient livrés. On trouve
un exemple de ce type de recherche dans Lumière d’août, le roman de William Faulkner dans
lequel le personnage central, Christmas, poursuit, tout au long de l’histoire, son image : sa
personae. Christmas ne connaît pas son origine, il est orphelin. C’est un Blanc mais, parce que
les autres enfants de l’orphelinat l’appellent le nègre, il se croit noir. C’est donc un homme
noir et orphelin. Tout au long de sa route solitaire, à travers ses actions, ses rencontres, ses
activités, sa manière de s’exprimer, Christmas confirme et maintient son identité d’homme
noir orphelin. Inexorablement, sa quête le mènera vers sa propre destruction.

34 L’histoire de Christmas, métaphore de la quête à travers laquelle chacun cherche son identité
et la confirme pour soi-même et pour autrui, est instructive. Lorsque dans l’obscurité s’impose
aux transsexuels la lumière crue de leur « nouvelle » identité, ils utilisent tous les moyens
permis pour l’atteindre. Ils font même preuve d’une volonté farouche pour l’atteindre, la
prendre, se l’accaparer. Et cette volonté est d’autant plus farouche que l’image de la femme
ou de l’homme qu’ils veulent être est fermée. En confinant l’identité de genre homme
exclusivement au masculin et l’identité de genre femme exclusivement au féminin, ils
reproduisent les carcans normatifs qui sont à l’origine de leur trouble identitaire à un moment
ou à un autre de leur vie. Ils ne sortent pas de la conception culturelle normative qui oblige
les hommes à un dépassement
de soi subjectif (Bellah et al. 1985), et qui confine les femmes à des rôles
dont elles sont largement tributaires (Nahoum-Grappe 1991).

35 Les trans ont cette conception normative de leur identité de genre précisément en début de
transition. Plus ils s’en éloignent, comme on l’a vu, plus cette conception tend à s’étioler. C’est
pourquoi les FTM s’autorisent à nouveau des rôles de genre féminin et les MTF des rôles de
genre masculin. La quête de soi des trans, de la même façon qu’elle s’est révélée destructrice
pour Christmas, serait entropique s’ils poursuivaient une image absolue renfermant l’identité
féminine ou masculine. Les trans le savent bien, parce que, avant d’avoir à répondre aux
exigences correspondant à leur genre assigné, ils vivaient très bien – durant leur petite enfance
– les deux aspects de leur personnalité : masculin et féminin.

36 Les transgenres ont bien compris les limites que leur imposait une identité de genre ou une
autre, tout comme Georg Simmel qui, un siècle plus tôt, sans l’usage de la notion de genre,
pensait qu’il y avait trop peu de sexes pour rendre compte de l’immense variété des expériences
humaines. En refusant de se définir comme homme ou comme femme, ils refusent de jouer
exclusivement des rôles masculins ou des rôles féminins. En ne se disant ni l’un ni l’autre,
ils échappent aux contraintes normatives des identités de genre. Reste à savoir dans quelle
mesure les transgenres s’affranchissent des normes de genre et, s’ils s’en affranchissent, s’ils
ne se livrent pas à un autre type de quête frénétique qui serait celle des signes de la jeunesse
androgyne vouée, du fait même de notre inexorable inscription dans le temps, à une fin
tragique ?
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Notes

1 Selon la définition de Robert Stoller, « le transsexualisme consiste en la croyance fixe d’appartenir
à l’autre sexe, entraînant la demande que le corps soit “corrigé” en conséquence  ». D’un point de
vue ethnologique, les individus qui se définissent comme transsexuels se distinguent des travestis qui
recouvrent l’apparence du genre opposé à leur sexe et des transgenres qui revendiquent une identité de
genre alternative. Les transsexuels ne feignent pas d’être des femmes ou des hommes, ils désirent une
identité de genre intégrée et adhèrent, dans l’ensemble, aux normes sociales.
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2 Suzanne Kessler et Wendy McKenna attribuent la première utilisation de ce terme à Virginia
Prince, une transsexuelle qui, à la fin des années 1970, désirait devenir une femme sans passer par la
réassignation chirurgicale. Le transgenderisme est depuis une identité revendiquée par une minorité qui
mélange les genres et œuvre à abolir les frontières qui les séparent. Il a aussi donné lieu aux Etats-Unis
aux études transgenres.
3 Passer (passing) est la notion employée par Garfinkel pour désigner toutes les stratégies visant à
produire et à maintenir le sens de la réalité de ce que l’on est au cours des interactions dans la vie
quotidienne.
4 Transition est le terme employé par les transsexuels. Elle est compartimentée en une série de domaines
sur lesquels ils doivent intervenir pour former et intégrer leur identité de genre : le corps, la voix, la
tenue vestimentaire, la gestuelle, le regard, la narration, l’état civil, etc. Certains relèvent de l’initiative
personnelle, comme la tenue vestimentaire, d’autres des institutions médicale et juridique, comme la
chirurgie ou le changement d’état civil.
5 Il s’agit de l’Association du syndrome de Benjamin (ASB), fondée en 1994, et de l’association du
Centre d’aide, de recherche et d’information sur la transsexualité et l’identité de genre (CARITIG),
fondée en 1995. Contrairement à l’ASB, qui regroupe en particulier des transsexuels, le CARITIG inclut
les transsexuels, les transgenres, les travestis et autres gender blenders.
6 Les termes FTM et MTF font l’objet de discordes aux Etats-Unis entre communautés trans. Certains
transsexuels préfèrent les termes female-to-male ou male-to-female parce qu’ils traduisent mieux, selon
eux, leur expérience subjective de la transition. En France, ces termes sont encore peu utilisés par les
trans. Ils servent surtout à se désigner entre soi afin de savoir de qui l’on parle, comme l’ASB qui désigne
ses membres SBM (Syndrome de Benjamin masculin) ou SBF (Syndrome de Benjamin féminin) bien
que les trans eux-mêmes ne se qualifient pas ainsi.
7 Il s’agit des équipes médicales du Dr Cordier de l’hôpital Foch à Suresnes et du Dr Gallarda du
centre hospitalier Sainte-Anne à Paris. Ces équipes travaillent en collaboration et ont défini ensemble le
protocole médical pour la prise en charge des transsexuels en suivant les travaux du Dr Jacques Breton.
De 1979 à 1996, l’équipe médicale parisienne de Jacques Breton et Pierre Banzet a opéré 161 patients
dont 63 FTM et 98 MTF.
8 Le Collège international de philosophie a publié en 2003, à l’occasion d’une conférence donnée par
Judith Butler à Paris, un numéro de la revue Descartes (n° 40) consacré aux Queer Studies.
9 L’association du PASTT (Prévention, action, santé, travail pour les transgenres) effectue un travail
social à destination des travailleurs du sexe transgenres de la région parisienne.
10 Le collectif Existrans réunit l’ASB, le CARITIG et le PASTT en fonction des années depuis 1997.
Pour la Marche 2003, seuls l’ASB et le PASTT représentaient les trans. Leurs revendications essentielles
concernent le changement d’état civil, l’accès au travail et le libre accès aux équipes médicales de leur
choix. Toutes les revendications concernent en définitive l’accès aux droits et la lutte contre toutes
les formes de discrimination dont les trans font l’objet. Contrairement au mode de présentation des
associations lors de la Marche des fiertés, la Marche Existrans se déroule dans une atmosphère solennelle
bien qu’elle reste l’occasion de fêter le rassemblement des minorités trans. Selon les associations, la
Marche a réuni en 2003 environ 500 personnes.
11 Le Centre Gay et Lesbien, situé rue Keller à Paris, est une association fédératrice qui héberge dans
ses locaux plus de 50 associations dont le CARITIG et l’ASB.
12 Par exemple, la présidence des associations trans parisiennes a été plus souvent dévolue à des FTM
qu’à des MTF.
13 Il est à noter que souvent l’expérience trans permet de prendre un point de vue singulier sur certaines
questions. Comme c’est le cas de Joan Roughgarden qui remet en cause les thèses darwiniennes de
l’évolution eu égard aux rôles de genre et à la sexualité.
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Résumé / Abstract

 
Harold Garfinkel a mis en évidence le processus par lequel un individu apprend à « passer »
en s’employant à maintenir le sens de la réalité de ce qu’il se dit être. Pour maintenir le sens
de ce qu’ils sont pour eux-mêmes et pour autrui, les transsexuels et les transgenres ne font pas
qu’intervenir sur l’image de leur apparence physique, ils élaborent aussi a posteriori un récit
de vie subjectif dont la narration permet l’enracinement de la « nouvelle » identité de genre.
Les degrés d’intervention sur l’apparence en public ou en privé et les spécificités de la
narration de l’histoire personnelle sont en partie contingents, mais ils sont aussi fonction d’un
ordre social inscrit dans les institutions – institutions qui façonnent les individus – auxquelles
les transsexuels et les transgenres sont confrontés. Les tensions entre les attentes individuelles
et les exigences des institutions médicales et juridiques ont contribué à la formation de
l’ébauche d’une identité collective transgenre.
Mots clés :  identité, corps, genre, transsexuel, transgenre, narration

 
From one gender to the other
Harold Garfinkel has shed light on the process whereby individuals learn to “pass” so as to
maintain the meaning of the reality of what they say they are. To maintain the meaning of
what they are for themselves and for others, transsexuals and transgenders do not just work
on their physical appearances, they also work out a posteriori a life story that they can narrate
so as to give roots to their new gender identity. Their interventions on their public or private
appearances and the narration of their own life-stories are partly contingent, but they also
depend on the social order established in institutions. These institutions shape individuals;
and transsexuals and transgenders have to cope with them. The tensions between individual
expectations and the requirements of medical and legal institutions have helped shape a
collective transgender identity.
Keywords :  France, identity, body, gender, transsexual, transgender, narration
Index thématique : identité, genre
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