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Déficitaires et glorieux

Monique Jeudy-Ballini

Déficitaires et glorieux

L’imaginaire du luxe et de I’authentique chez les salariés d’une entreprise de
maroquinerie

Pagination originale : p. 141-154

Dans une entreprise prospere demaroquinerie haut de gamme, quelle perception ont du luxe
ceux, ouvriers et vendeuses, dont le travail consiste précisément a fabriquer ou a manipuler
des articles entrant dans cette catégorie ? En quoi leur perception de I’image de marque de
I’entreprise réagit-elle éventuellement sur leur pratique professionnelle ?

Pour illustrer quelques réponses a ces questions, j’ai choisi de resserrer 1’analyse autour d’un
aspect privilégié : celui de la place particuliere qu’occupe la référence au vrai et au faux dans
les représentations des salariés d’une entreprise étudiée durant cinq mois et ici désignée sous
le pseudonyme La Marque .

Le rapport entre vrai et faux — encore déclinable selon les sites étudiés comme une opposition
entre original (originel) et imitation, parfait et défectueux, vivant et mort — intéresse en premier
lieu le jugement de qualification porté sur les produits. C’est essentiellement de cet aspect qu’il
sera question dans le développement qui suit. Mais cette opposition informe aussi la vision
des ouvriers ou des vendeuses sur leur métier, leur vie quotidienne, les rapports hiérarchiques
ou encore les relations sociales qui sont les leurs au sein ou a I’extérieur de I’entreprise.
Comme il va de soi, la référence au vrai et au faux ne constitue qu’un angle d’approche
parmi d’autres possibles. Pour autant, il semble probable que bien des traits mis au jour
dans ce contexte particulier renvoient plus largement a une spécificité de I’industrie du luxe.
Dans I’entreprise La Marque, I’intérét pour cet aspect fut inspiré par ce fait remarquable que
constituait la constance des salariés a affirmer que ce que je les voyais faire n’était pas ce qu’ils
faisaient ou que le lieu ol nous nous trouvions n’était pas celui que je croyais. S’ajoutaient a
cela des observations déconcertantes par rapport a I’idée que je me faisais de leur travail ou de
leur vision des produits fabriqués. Des ouvriers déclaraient par exemple qu’ils ne considéraient
pas leur usine comme une usine, alors qu’ils assuraient que le travail des salariés exécutant
des taches a leur domicile pour le compte de I’entreprise était « pire que I’usine ». Dans le
magasin parisien ou je faisais mes débuts, les vendeuses m’avertissaient d’emblée que la vente
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n’y était pas de la vente et décrivaient comme une « usine » la boutique ou elles travaillaient,
a quelques pas des Champs-Elysées. Les mémes, apres une visite en usine au cours d’un stage
de formation, observaient avec un pur ravissement qu’une usine La Marque « ¢a ne ressemble
pas a une usine ! ». Dans certaines unités de production, les ouvriers qui travaillaient le cuir
disaient que ce qu’ils faisaient n’était pas de la maroquinerie, tandis que des manutentionnaires
du service de réassortiment des magasins appelaient « maroquinerie » les rayonnages ot ils ne
rangeaient jamais les sacs et les bagages en cuir. Ailleurs encore, des coupeurs ne trouvaient
meilleure facon d’exalter la beauté du cuir qu’en le comparant a du plastique, alors que des
employées du service apres-vente des magasins louaient la toile utilisée dans la fabrication
des articles en lui prétant les qualités du cuir. Un autre fait marquant tenait a ce que plus un
salarié paraissait faire sienne 1’image de marque de 1’entreprise et plus il se vivait en situation
d’opposition vis-a-vis de sa hiérarchie.

La rancon de la gloire

L’entreprise La Marque — dont la gamme se compose d’articles de voyage, de sacs de ville,
de petite maroquinerie et d’accessoires divers — constitue une affaire florissante et connait
depuis des années un succes commercial renouvelé. En dehors des chiffres (chiffre d’affaires,
taux de croissance, augmentation des effectifs), le succes des produits peut se mesurer a deux
pratiques dont ils font I’objet : le marché parallele et les imitations.

Le marché paralléle

Suivant la conception qu’en ont les salariés des magasins au moment de I’enquéte, le
marché parallele consiste a réaliser des bénéfices en revendant dans des pays d’Extréme-
Orient 2 monnaie forte les articles achetés a Paris. Désignés comme « faux clients » ou
« trafiquants », ceux qui s’y livrent sont censément identifiables a divers signes que toute
vendeuse débutante est encouragée a repérer et associer le plus tot possible : leur désir de se
procurer un méme article en plusieurs exemplaires, leur propension a n’acheter que certains
modeles de sacs, la multiplication de leurs venues au magasin, leur désintérét total pour les
produits achetés et leur habitude de ne payer qu’en liquide. Aux vendeuses, on enjoint de
les rationner, mais les « trafiquants » en question trouvent toujours de nouvelles parades :
celle consistant par exemple a acheter par I’intermédiaire de volontaires recrutés par petites
annonces ou par I’intermédiaire de passants fréquentant le quartier et auxquels sont proposées
des commissions...

Les imitations

L’imitation consacrant le succes ou la célébrité, on ne s’étonnera guere que les produits La
Marque comptent au nombre des plus copiés dans le monde. Historiquement, la question de
la contrefacon est au coeur de 1’identité de cette entreprise puisque c’est le désir de se protéger
des imitations qui fournit ses principales impulsions a la création de motifs nouveaux. La toile
imprimée fabriquée de nos jours doit elle aussi son invention, il y a un siécle, a la volonté de
rendre plus difficile encore la tache des contrefacteurs. L’affirmation de I’'image de marque
s’entendit ainsi des 1’abord comme un dispositif de lutte contre le faux.

De nos jours, détectives, avocats, douanes et polices de plusieurs pays se trouvent mobilisés
a travers le monde entier pour remonter les filieres de la contrefagon, procéder a des saisies
et intenter des proces. Les moyens déployés par I’entreprise dans cette lutte et sa dimension
internationale donnent la mesure de son enjeu.

Si on argue, parmi les instances hiérarchiques, de la mauvaise qualité ou de la faible longévité
des articles de contrefagon pour présenter cette lutte comme un moyen légitime de préserver
I’image de marque, il s’en faut que tout le monde fasse sienne une aussi pietre appréciation.
A P’extérieur de I’entreprise mais aussi a I'intérieur, certains admettent au contraire la qualité
parfois remarquable des produits de contrefacon ou observent qu’il leur arrive de surpasser en
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conception le modele authentique. Parmi les imitations se trouvent par exemple des sacs dotés
d’une doublure en cuir, d’un soufflet, de poches intérieures ou de rivets de protection dont
sont dépourvus les modeles authentiques, d’aspect plus sommaire. De sorte qu’une personne
non avertie qui n’aurait acheté jusqu’a présent que des faux risquerait de prime abord d’étre
décue en découvrant les originaux correspondants. C’est 1a une observation que les vendeuses,
comme on verra, ont régulierement 1’occasion de faire et qui situe d’emblée la réalité du
probleme : le fait que des articles de contrefacon puissent étre de bonne qualité et ne pas donner
forcément des motifs d’insatisfaction a leurs acheteurs...

Le succes qui embarrasse le plus La Marque c’est donc cela : d’un c6té, le marché parallele,
c’est-a-dire un trafic de vrais sacs par de « faux clients », et de I’autre c6té les imitations, c’est-
a-dire un trafic de faux sacs a de vrais clients — qui plus est, des faux sacs ayant souvent I’air
plus authentiques que les vrais.

Signalons, comme devait le révéler une actualité récente a propos du marché parallele, qu’il
s’agissait moins en réalité, pour ceux qui se livraient a ce trafic organisé, de profiter du
différentiel de devises entre pays d’achat et pays de revente que de blanchir I’argent des
yakuzas (membres de la mafia japonaise) ; blanchir, c’est-a-dire convertir des profits « sales »
en déficits « propres », fabriquer des devises innocentes. Pour les yakuzas, acheter du luxe
c’était certes dépenser de I’argent... mais a seule fin d’obtenir la méme chose (de I’argent).
Ainsi I’argent servait-il & se procurer des sacs qui servaient a se procurer de ’argent °.

La question de la relation entre vrai et faux semble omniprésente, consubstantielle a 1’identité
de I’entreprise, 2 son image et a la vision qu’ont les salariés de leur métier. Quelques exemples,
choisis pour commencer dans 1’univers des magasins, en fourniront une illustration.

La vraie vente est ailleurs

L’affluence a peu pres constante qui regne dans les magasins parisiens et le fait que la plupart
des acheteurs soient des gens de passage ou des étrangers parlant peu ou pas du tout frangais
rendent compte de ce que les rapports entre vendeuses et clients se trouvent généralement
réduits a des échanges minimaux. Le plus souvent, les clients ont une idée précise de ce qu’ils
désirent acheter, et le role des vendeuses se limite a aller chercher les articles demandés, a
décliner les prix correspondants et a remplir les formulaires de débit et détaxe.

L’affluence habituelle ne permet quasiment jamais d’aller au-devant des clients et la frénésie
d’achat qui anime ces derniers rend superflu tout argumentaire de vente. A quelques exceptions
pres, toute personne entrant dans le magasin est un acheteur assuré, et la réalisation d’une
vente n’en appelle, au dire du personnel, a aucune performance particuliere.

Parmi les vendeuses, la conviction dominante peut se résumer dans le fait, comme elles
I’affirment, que le magasin est « une maison qui marche toute seule » ou encore que « les
produits se vendent tout seuls ». Dans ces conditions, loin de se donner comme un exploit
de métier, le fait de vendre beaucoup d’articles relativise, dans 1’esprit des vendeuses, la part
attribuable au mérite individuel.

On serait ainsi tenté d’observer que, dans ces magasins, plus on vend et moins on est convaincu
de faire de la vente, plus on a de clients et moins on a le sentiment de son professionnalisme.
En termes de métier, ce qui dans tout autre endroit passerait pour une démonstration de
compétence est a I’inverse bien pres ici de s’assimiler a une contre-performance puisque I’on
suppose A n’importe qui la capacité d’en faire autant °. A n’en pas douter, si 1’on peut ainsi
résumer le point de vue des vendeuses : la « vraie vente » est ailleurs.

La propension des vendeuses a déplorer que la vente ne soit pas de la vente trouve de quoi
s’alimenter dans I’obligation qui leur est faite de rationner les « faux clients ». En effet, les
remontrances qu’une vendeuse est susceptible de recevoir de ses supérieurs hiérarchiques
portent rarement, voire jamais, sur le fait de n’avoir pas vendu assez ; elles portent au contraire
de préférence sur le fait d’avoir trop vendu — c’est-a-dire d’avoir satisfait la demande d’un
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acheteur suspect. Si la vente a ce qu’il est convenu d’appeler un « trafiquant » n’est pas loin de
s’assimiler a une faute professionnelle, c’est qu’elle fait implicitement peser sur les vendeuses
ayant quelque ancienneté le soupgon d’étre partie prenante dans ce trafic ; en I’occurrence
le soupcon d’avoir cédé a la corruption. A trop vendre, on passe en somme pour s’étre fait
acheter. La sagesse recommande donc souvent aux vendeuses de demander a un responsable
la permission de vendre...

Les « trafiquants » montrent une apparente prédilection pour les mémes modeles de sacs tandis
qu’ils n’achetent jamais, assure-t-on, les articles tombant sous la dénomination de « rigides »
comme les malles ou les valises.

Des bagages rigides, les vendeuses disent — en se faisant sans le savoir I’écho des ouvriers qui
les fabriquent — que c’est le « vrai La Marque », le « La Marquede La Marque », le « pur La
Marque », I’'une dira méme « I’ame de La Marque »... Le « rigide » est au « client bien » ce
que certain modele de sac est au « trafiquant ». Le rigide est 1’objet qui rappelle a I’image de
la « maison », réconcilie la vendeuse avec le métier (Ia « belle » vente) et ramene le client
a sa « vraie » définition.

Les acheteurs de « rigides » occupent le sommet de la hiérarchie des clients et c’est a eux que
les vendeuses doivent les rares occasions qui se présentent de faire de la « vraie vente ». Dans
les vestiaires ou au moment de la pause, c’est un événement dont elles parlent. Par ce qu’il
suppose en effet de bonne connaissance du produit et de maitrise des techniques de vente,
I’acte de placer un « rigide » est vécu comme éminemment gratifiant. Un « rigide », cela
s’examine, se manipule, nécessite du temps, appelle des questions, des commentaires et des
gestes. Parce qu’elle est réservée aux vendeuses ayant quelque ancienneté, la formation exigée
pour la vente d’un « rigide » tient en quelque sorte d’une récompense. Le fantasme féminin
du « rigide » a donc partie liée, dans ce contexte, avec la notion de mérite professionnel.
Une vendeuse (la seule) qui me confia ne pas souhaiter étre initiée a la vente des « rigides »,
a son golt trop encombrants a manipuler devant les clients, en conclut implicitement a son
incompétence générale en déclarant : « ... De toute fagon, moi, si j’étais P-DG, je ne me serais
jamais embauchée. »

La vente d’un « rigide » constitue aussi I’une des rares possibilités d’établir des rapports
personnalisés avec la clientele et d’installer ces rapports dans la durée — puisque le « vrai »
client est celui qui revient et s’attache a retrouver a chaque fois la méme vendeuse, ou celui
avec lequel celle-ci se prévaut tacitement, vis-a-vis de ses collegues, d’une relation exclusive.
A ces trop rares instants de vrai métier, les vendeuses donnent une mémoire en inscrivant sur
un répertoire individuel le nom du client, son adresse, la nature et la date de ses achats +,
Chez les vendeuses — qui vendent quotidiennement chacune 1’équivalent d’une année de
salaire environ ° —, le rapport a 1’argent se lit aussi, de facon significative, sur le mode du
rapport au vrai et au faux : « A force de travailler au magasin, on n’a plus la méme notion de
I’argent », « Il faut se méfier : 1 000 francs, 2 000 francs, ici c¢’est rien mais dehors... », « [Dans
le magasin] I’argent n’a pas la méme valeur. Avec 500 francs, qu’est-ce qu’on achete ? Il faut
faire attention sinon on finit par plus se rendre compte ! » En bref, comme le résumera une
vendeuse : « Quand on se retrouve avec sa paie, 1’argent redevient cher... »

Pour les vendeuses des magasins La Marque, la question du vrai et du faux est constamment
au cceur des rapports avec la clientele. Régulierement, par exemple, on s’enquiert parmi cette
derniere de savoir si le sac recu en cadeau quelques jours auparavant est bien un « vrai »
La Marque ; ou bien on souhaite se procurer le méme modele que celui acheté autrefois
a I’étranger, modele en fait inexistant dans la gamme authentique et que la vendeuse a tot
fait d’identifier comme un produit de contrefacon. Son incrédulité apres une telle révélation
conduisit un jour une cliente a retourner la suspicion en demandant si tous les articles exposés
sur les présentoirs étaient « vraiment des vrais ». Le fait que I’on n’ait pas cru bon, chez La
Marque, de copier les idées des contrefacteurs ou a tout le moins d’en tirer inspiration semble
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ainsi, de temps a autre, constituer chez les clientes un sujet d’étonnement — d’ailleurs 1égitime
quand on sait que certaines marques rachetérent des réseaux de contrefacteurs pour les mettre
a leur service.

Il est cependant des clients plus avertis qui profitent des échanges suivant les fétes de fin
d’année pour tromper les vendeuses débutantes et obtenir de vrais sacs contre des faux,
retrouvés plus tard dans les meubles de rangement.

Plus fréquemment encore, soit plusieurs fois par jour, des clients s’inquictent aupres des
vendeuses de savoir si la toile enduite habillant certains articles est bien du cuir et si le cuir,
que sa couleur tres claire fait d’abord prendre pour du « plastique », se patinera comme le fait
normalement le cuir °.

Dans I’entreprise, parmi les instances en charge de la communication, on se plait a définir la
production actuelle par le concept d’ « artisanat industriel » — autrement dit un artisanat qui n’en
est pas vraiment un doublé d’une industrie qui n’en est pas vraiment une non plus. La Marque
invente quelque chose comme la tradition moderne ou la modernité traditionnelle. Il n’y a pas
a choisir entre une chose et son contraire, 1’artisanat artisanal ou 1’industrie industrielle, le vrai
ou la copie : c’est censément les deux a la fois. En sorte que I’identité de 1’entreprise entend
se définir comme 1’union de ce qu’elle n’est plus (un artisanat) et de ce qu’elle ne veut surtout
pas étre (une pure industrie) ’.

Vu des magasins, 1’« artisanat industriel » apparait comme cette ambivalence du produit qui
permet a des clients non avertis de confondre le cuir, la matiere vivante (le coté « artisanat »),
avec du « plastique », matiere morte, tandis que la toile enduite produite par kilometres (le
cOté « industrie ») est prise par eux pour la matiere vivante. Si les vendeuses, quant a elles,
n’ignorent pas que la toile est bien de la toile, les plus convaincues donnent a entendre qu’elle
est davantage que cela. Car a la toile La Marque, elles prétent cette propriété de vieillir comme
fait le cuir, ¢’est-a-dire en s’assouplissant et en se patinant ; en se naturalisant par conséquent,
d’autant qu’a ce qu’elles en disent les motifs imprimés qui la couvrent finissent par s’effacer
peu a peu avec le temps.

Si la question du vrai et du faux est consubstantielle a I’image de I’entreprise, c’est aussi
que le luxe, chez La Marque, tient moins a la nature de ce qui est produit qu’au fait
que cette production se donne comme une reproduction. Toute la question en effet est de
reproduire le produit, de chercher a s’imiter exactement soi-méme par-dela les générations,
les modes, 1’évolution des conditions matérielles de voyage, les périodes de récession
économique, les impératifs de la productivité, les pressions de la concurrence, les changements
technologiques ou encore les transformations dans la qualité des matieres premieres... L'«
artisanat industriel », le vrai et le faux a la fois, c’est la marque s’imitant elle-méme, la marque
qui prétend ne pas changer et en somme nier 1’Histoire au nom de sa propre histoire ; faire
en sorte que I’article produit aujourd’hui soit le méme que celui fabriqué il y a plus d’un
siecle, reproduire des originaux en série... On peut avancer qu’au-dela du cas La Marque
cette revendication d’auto-imitation, de fidélité a soi-méme, participe d’une idéologie chere
a l'univers du luxe.

Reproduire le produit

Sur le plan du savoir-faire d’un ouvrier de cette entreprise, « reproduire le produit » suppose
certes I’exercice d’'une compétence professionnelle. A ’exception des travaux de sellerie,
cependant, pareille compétence, dans la majorité des postes, ne parait guere exiger des
embauchés non qualifiés un trés long apprentissage, non plus qu’elle en appelle a des exploits
techniques particuliers de la part d’ouvriers déja qualifiés. Il semblerait en fait que la spécificité
qui revét statut de savoir technique dans 1’application a reproduire le produit puisse surtout
s’appréhender comme la capacité a détecter les défauts.
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Bien qu’il existe dans chaque unité de production un service terminal chargé de vérifier
I’aspect des produits finis avant leur emballage et leur expédition, le principe de I’autocontrdle
des taches institué par I’entreprise requiert qu’a toute étape du circuit de fabrication une piece
considérée comme défectueuse soit immédiatement écartée par les ouvriers. A chaque fois
que cela est réalisable, on corrige le défaut repéré dans la matiere ou dans la fagon, et quand
toute rectification s’avere impossible, on met la piece au rebut. Peuvent &tre ainsi écartés
des accessoires ou bien des sacs entiers qui passeront ultérieurement a la broyeuse (pour les
éléments de cuir) ou a I’incinérateur.

S’il existe un certain nombre de critéres consensuels propres a définir un « défaut » comme
tel, ce qu’on appelle « défaut » ne releve pas toujours pour autant de la simple évidence
objective. La trace d’une 1égere cicatrice dans le cuir, par exemple, peut apparaitre tantot
comme un défaut, tant6t comme un élément négligeable, voire un élément esthétique a I’instar
d’un neeud dans du bois. Par ailleurs, le défaut tenu pour tel sur une piece isolée ne 1’est plus
nécessairement lorsqu’il se répete sur une grande série de pieces. Fréquemment revient ainsi la
question de savoir si, suivant la formule en usage parmi les salariés, on peut ou non s’ autoriser
a « laisser passer ».

En cas de « trouble » (Bessy & Chateauraynaud 1992), d’hésitation, c’est au chef de service
consulté a ce sujet que revient la décision de « laisser » ou de ne pas « laisser passer ».
« Ne pas laisser passer » une piece ou une série défectueuse implique nécessairement, compte
tenu du quota de productivité imposé, sa réparation ou son remplacement. En fin de semaine,
quand il s’agit de s’acquitter de la quantité prescrite des « sorties » a faire et compte tenu de
I’absence de stocks, une telle décision (ne pas laisser passer) implique le recours aux heures
supplémentaires — facultatives en principe mais délicates a refuser. Pour autant, la décision
inverse de « laisser passer » n’est pas forcément un motif de satisfaction parmi les ouvriers,
car elle peut conforter chez eux le sentiment qu’en dépit de ce que prétend la hiérarchie des
sites le rendement prime sur la qualité. Les risques de démotivation qui peuvent alors en
résulter n’échappent pas au personnel d’encadrement, lequel se trouve en quelque sorte dans
une situation de double contrainte. Et puis, observera un cadre du service qualité : « Si on laisse
passer un défaut, la question est de savoir ce qu’on peut laisser passer apres... » — remarque
donnant a entendre que le contrdle du produit intéresse aussi bien 1’exercice du contrdle social
8

Quand il y a doute sur la conformité d’une piece, les ouvriers ont tendance a afficher un
rigorisme (ne pas « laisser passer ») face auquel 1’attitude de leurs supérieurs hiérarchiques ne
peut accuser qu’une propension correspondante a la tolérance. A ces derniers revient souvent
la tiche d’expliquer aux ouvriers en quoi ils peuvent s’autoriser a « laisser passer » ; en quoi,
par exemple, ce que leur regard exercé percoit comme un défaut n’apparait pas forcément tel
aux yeux d’un acheteur ; ou bien en quoi la présence d’un défaut a un endroit non visible ou
dissimulable du produit ne saurait attenter a sa qualité. Placer un « chef » en situation de devoir
préciser ces points — au lieu de jeter simplement une piece au rebut — fournit a chaque fois
aux ouvriers une raison supplémentaire de penser que, quoi qu’en dise la hiérarchie, le souci
de productivité I’emporte sur I’exigence de qualité. Or pour ceux qui pensent qu’« au prix out
sont vendus les sacs il est normal que le travail soit irréprochable », la qualité ne renvoie pas
seulement au regard des autres mais aussi a son propre regard d’ouvrier. La présence d’un
défaut, les acheteurs ne la verraient pas, « le sac ne reviendrait méme pas [du magasin], assurait
en substance un ouvrier du service emballage, mais nous, on sait que le défaut y est ». Comme
s’il s’agissait de ne pas faillir non plus en trahissant le produit, I’accomplissement du métier
constitue bien de ce point de vue « une sorte d’affaire d’honneur » (Lescot, Menahem & Pharo
1980 : 49 ; Iribarne 1989 : 28).
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Dans la définition d’un défaut, I’indécidable de la limite entre fait et interprétation maintient
donc ouverte, chez les salariés, la possibilité de tensions et de frustrations. Elle autorise en
méme temps la persistance d’un certain intérét pour le travail.

L’art de voir

La recherche de 1’élément défectueux, du « défectueux », constitue en effet un facteur
important de motivation. C’est méme 1’essence du travail pour bon nombre d’ouvriers qui
remplissent a I'usine des tiches répétitives supposant peu de qualification. Ne pas trouver
de défaut quand on passe son temps a en chercher provoque le plus souvent un sentiment
de frustration. « Quand j’en trouve pas, j’ai I’impression d’avoir rien fait », dira un jeune
ouvrier du service emballage — inversion méritant d’étre relevée puisque, en termes de stricte
productivité, ce serait plutdt trouver des défauts qui consisterait a n’avoir « rien fait ».

Ne pas débusquer de défaut au cours d’une journée de travail peut jeter le doute sur I’acuité du
regard qui s’appliqua a en chercher. Pour schématiser, en effet, on peut dire que la compétence
d’un ouvrier, si elle se mesure a la quantité et qualité de ce qu’il produit, s’évalue également,
dans une usine La Marque, a la quantité de ce qu’il jette. Ce que la production doit soustraire
d’elle-mé&me informe de sa qualité. La viabilité du produit, c’est aussi 1’existence du rebut qui
la garantit. La quantité de « défectueux » témoigne que le non-défectueux est en effet tel ; elle
assure, autrement dit, que la production se donne bien comme une reproduction.

Chez bon nombre d’ouvriers existe la conscience d’avoir acquis depuis les débuts chez La
Marque un savoir spécifique, une compétence supérieure, I’un et 1’autre explicités comme un
golit du « travail bien fait », du travail « irréprochable ». Cette conscience leur est donnée a
travers les actes de la vie quotidienne ol se manifeste une déformation professionnelle tenant
d’un nouvel art de voir :

« Partoutquand je vais au magasin, je cherche les défauts, j’examine tout dans tous les sens. »
« Des que quelqu’un arrive chez moi, je commence aussitdt par regarder son sac. »

« Quand une amie achete un sac, elle vient aussitot me le montrer. Je dis rien pour pas lui faire
de peine. »

« Pour les vétements, maintenant, je regarde les coutures et les ourlets. »

« Avant, quand je faisais de la peinture chez moi, si ¢ca débordait un peu autour des fenétres ou des
portes, ¢a ne me faisait rien. Maintenant je ne supporte plus que ca déborde, sinon... les bavures,
je ne vois plus que ¢a ! »
Le savoir acquis c’est, pour le résumer dans les termes d’une ouvriere, la propension désormais
a « faire des comparaisons ». Du savoir-faire, on peut dire a cet égard qu’il se veut aussi
I’émanation d’un « savoir-étre » ou d’un « savoir-vivre » (Chevallier 1991 : 9).
Dans les usines visitées, les ouvriers exercant a la coupe déploraient fréquemment que les
peaux travaillées de nos jours n’aient plus la qualité d’autrefois. Parlant de ces peaux de jadis,
ils les décrivaient exemptes de défauts, évoquaient 1’absence de ces marques indélébiles que
les maladies, les barbelés ou les césariennes par exemple laissent aujourd’hui sur le corps
des bétes. Dans une usine, des coupeurs nostalgiques en vinrent a exalter la beauté des peaux
d’antan en usant de comparaisons dénaturalisant la matiere vivante :

« Autrefois, les peaux étaient des vraies glaces ! »

« On ne voyait ni les veines ni les cicatrices, on aurait dit du plastique tellement ¢a n’avait pas
I’air naturel. »

Semblables métaphores ont de quoi troubler. Concevrait-on, par exemple, que son exaltation
conduisit un jardinier a louer la beauté de ses roses en leur prétant la perfection de fleurs
artificielles ? « Ni veines ni cicatrices » : les bétes qui avaient porté ces peaux-la avaient-elles
seulement été vivantes ?
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Les coupeurs, en somme, faisaient grief aux cuirs actuels de ne plus ressembler a du
plastique... Ainsi partageaient-ils cette « nostalgie indéfectible » des tanneurs de Millau
décrits par Elizabeth Baillon, « ... nostalgie d’une peau parfaite, idéale... Sans taches, sans
trous, sans rides, sans aucune preuve de son parcours terrestre. Une peau sans histoire...
sans faute, sans souffrance, sans péché... Indemne (sans dommage) a tout jamais des vieilles
histoires de la terre ! » (Baillon 1993 : 22 et 124).

Si les peaux utilisées de nos jours n’ont plus, au dire des coupeurs, cette qualité supposée
qui caractérisait les « glaces » d’antan, ces miroirs dans lesquels les ouvriers contemplaient
I’image de leur propre excellence, la haute idée que ces derniers se font de leur métier leur
interdit cependant de penser que la qualité des produits fabriqués de nos jours ait pu étre
affectée. Au contraire, le nombre toujours croissant d’articles sortant de 1’usine passe pour
témoigner de la performance professionnelle, et en particulier, suivant les termes d’un coupeur,
de la compétence de plus en plus développée a « jouer sur la matiere » en restant « intransigeant
sur la facon ». Pour le dire autrement : plus la qualité de la matiere diminue et plus la
qualité de I’ouvrier doit augmenter. L’exploit de métier réside de nos jours dans la capacité a
perfectionner sans cesse la maniere de s’accommoder de la matiere.

A la qualité de ce savoir-faire rendent hommage en somme, a leur insu, ceux des clients des
magasins qui prennent le cuir des sacs pour du plastique. Le plastique, cette image de la
beauté des peaux d’antan, cette vision nostalgique de la perfection qu’évoque le discours des
anciens, c’est I’illusion d’optique des non-avertis, la méprise qui authentifie I’excellence de la
fabrication. Pour le coup, cependant, trop d’excellence finirait par nuire. Aujourd’hui, observa
ainsi un chef coupeur a propos de certains modeles tout cuir que leur brillance et leurs couleurs
vives font d’abord passer pour du synthétique aux yeux de novices, « on est obligé de laisser
des défauts pour faire ressortir 1’aspect naturel du cuir ». Afin d’éviter les malentendus sur
I’authenticité de la matiére, on assigne donc aux « défauts » d’autrefois — traces de vaisseaux
sanguins ou légeres cicatrices par exemple — le soin de faire que le naturel ressemble bien a
ce qu’il est.

Le défaut, le faux et la mort

Dans I’une des usines du groupe, les ouvriers désignent comme « morts » les pieces présentant
un défaut irrémédiable dans la matiere ou dans la facon. D’un élément de cuir rayé par un
coup de ciseau malencontreux, on peut ainsi dire qu’on 1’a « tué » ou que I’on en a « fait un
mort ». La presque inexistence, dans 1’usine, d’un argot professionnel ou d’un vocabulaire
spécifique au lieu rend d’autant plus remarquable le fait qu’une des rares occurrences en
apparaisse dans la maniere de parler des défauts. Et d’en parler sur un mode que I’on pourrait
croire emprunté au langage familier quand il désigne des choses hors d’usage (comme dans
I’expression « un moteur mort », par exemple), mais qui s’en distingue par la substantivation
opérée a travers la métaphore : une piece défectueuse n’est pas simplement « morte », elle est
«un mort ». La production qu’un défaut empéche d’apparaitre comme une reproduction n’a,
ft-ce nominalement déja, plus droit a I’existence.

Pour les taches réalisées, c’est donc en somme une question de vie ou de mort. Et comme on
ne saurait concevoir de I’a moitié vivant ou de I’a moitié mort, le principe de 1’autocontrole
des taches implique que ce soit la perfection ou rien. En ce sens, les « morts » de tous les jours
constituent le tribut a fournir pour qu’il y ait du vivant, du parfait, del’authentique.
L’entreprise La Marque, dépourvue de toute représentation syndicale en son sein, qui ne fit
jamais I’expérience d’une gréve depuis sa fondation et que n’agita pas méme la plus petite
turbulence au cours de I’année 1968, dut précisément a un mort de connaitre le seul débrayage
de toute son histoire. Il se produisit dans cette usine lorsque les ouvriers se heurterent au refus
de la direction de les laisser assister a 1’enterrement d’un collegue (décédé de maladie). Pour
se rendre au cimetiere proche, les ouvriers avaient sollicité une heure qu’ils se proposaient
de récupérer ultérieurement. Au prix d’un arrét de travail, autorisation leur en fut finalement
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concédée par une direction sidérée, a leur dire, de constater I’importance qu’ils attachaient a
« enterrer leur mort ». Cette importance laissait également perplexe un cadre embauché depuis
quelques mois et qu’un emploi antérieur avait amené a diriger une unité de plusieurs centaines
de salariés. A ce qu’il affirmait, toutes les greves survenues depuis le début de sa carriere
professionnelle, une vingtaine d’années auparavant, dans cette région a fortes militance et
combativité °, n’avaient jusqu’a présent concerné que des questions de salaire, de conditions
de travail ou de défense de I’emploi.

On peut dans une certaine mesure comprendre cet étonnement. Si I’on congoit bien, en effet, ce
que semblable interdiction comportait de choquant, on imagine aussi que les ouvriers auraient
eu a I’'usine d’autres motifs de récrimination. Ce cas d’opposition ouverte et organisée resta
pourtant unique. Pour le résumer dans des termes propres aux salariés du lieu, on serait tenté de
dire que la protestation éclata a propos d’un mort que les ouvriers entendaient ne pas « laisser
passer » comme cela ; et précisément : ne pas « laisser passer » a I’encontre d’une hiérarchie
estimée trop souvent encline, elle, par souci de « rendement », a « laisser passer » ce qui ne
devrait pas.

Les raisons du débrayage, suivant certains, ne renvoyaient pas seulement a ce mort-la. Quelque
temps auparavant, en effet, a la suite d’un déces survenu parmi les agents de maitrise, le droit de
s’absenter pour se rendre a I’enterrement avait ét€ consenti sans difficulté par la direction. Le
refus de ce méme droit lors du second déceés amena alors a s’insurger contre la discrimination
établie entre les deux morts.

Sur un mode non métaphorique se jouait au fond, pour les salariés, ouvriers et « chefs », un
probléme central et sensible de leur pratique quotidienne a 1’usine : le fait que ce que les uns
entendaient traiter comme un « mort », les autres ne le trouvaient pas toujours justiciable d’un
tel traitement.

Mort ou « mort », défunt ou défaut : il est notable qu’en contexte exceptionnel comme en
contexte ordinaire, ce qui se trouve hors du circuit de production n’en continue pas moins,
dans une usine La Marque, de constituer un enjeu.

Le défaut s’oppose a la perfection comme le mort s’oppose au vivant. Mais il s’y oppose aussi
comme le faux a I’authentique. Dans 1’optique d’une production travaillant a édifier chaque
article en modele immuable de Iui-méme, en effet, le défaut a partie liée avec le faux. Le
défaut repéré dans un sac n’altere pas seulement sa qualité mais aussi sa conformité. C’est
une trahison qui attente a la définition que la production veut donner d’elle-méme comme
d’une reproduction. L’idée qu’un ouvrier peut avoir de son excellence professionnelle et de la
perfection associée a I’image de marque de I’entreprise dénonce nécessairement tout produit
défectueux comme étranger a cette marque. La malfagon n’est, pour ainsi dire, qu’une modalité
de la contrefacon. Aux yeux des ouvriers, par conséquent, le faux ne peut jamais étre parfait...
Il semble bien, a cet égard, que ce qu’il y ait d’inimitable chez La Marque soit d’abord le
temps : les contrefacteurs sont dans I’histoire et travaillent en temps réel. La Marque est dans
son histoire et travaille dans une durée mythique.

Le vrai,le pur, I'inimitable

Dans une usine du méme groupe située en région parisienne, I’image que les ouvriers ont des
produits fabriqués se soutient du sentiment tres vif de leur spécificité. « C’est ce qu’on fait ici
qui cofite le plus cher », déclare un salarié en opposant les malles et divers bagages fabriqués
dans I’usine aux sacs produits dans les autres unités. Des ouvriers assurent quant a eux que
les articles sortant de cette usine sont les seuls modeles de toute la gamme a ne pouvoir faire
I’objet d’imitations. Ainsi le vrai, le pur La Marque aurait-il partie liée avec I’inimitable. Ce
serait la distinction absolue.

Par I’ancienneté de son implantation géographique, par la nature des bagages que 'on y
fabrique et qui firent la réputation de La Marque, par la présence également du musée qui
jouxte les ateliers, cette usine rappelle 1’entreprise a son passé. Elle en est, dit un document
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destiné aux visiteurs, la « mémoire vivante ». Dans ce lieu, le temps s’appelle de la « minutie »,
selon le maitre mot employé par les ouvriers des qu’il est question de leur savoir-faire.
Il semble que I’on soit moins minutieux par gofit que par logique, une logique qu’énonce
implicitement le discours des salariés et suivant laquelle ce n’est pas la minutie du travail qui
rend le produit cher mais la cherté du produit qui oblige & la minutie. Il ne se trouva jamais
aucun ouvrier pour faire I’inversion dans la relation de cause a effet. Dans cette usine, on se dit
minutieux parce que le produit est cher, étant entendu qu’il est cher parce qu’il est porteur d’un
« nom », d’'une « marque », d’une « image ». Aux yeux des salariés, c’est d’abord cela que
les clients viennent acheter. En termes de valeur, la qualité du travail se trouve subordonnée
a celle de I’image et en quelque sorte contrainte par elle.

Au lieu de créer la cherté, la minutie ne fait en somme que la servir. Fondamentalement,
I’image de marque répond de la qualité du travail plutét que ’inverse. Parmi les ouvriers,
cette représentation des choses semble participer d’une vision transcendant les opinions
individuelles. Faire sienne cette vision, c’est se placer dans une logique d’image et justifier
par exemple la minutie de son travail en expliquant qu’« il faut se mettre a la place du client »
— au lieu de se mettre a sa propre place d’ouvrier...

On se flatte ici d’ignorer le stress du rendement et on en veut pour preuve les retards accumulés
par-ci par-1a : « On est en mars et normalement on aurait di terminer ¢a en janvier, alors le
rendement... »On s’inquiete certes un peu des chiffres fixant des normes de productivité en
réguliere augmentation. En prenant ainsi pour référence les modeles particuliers de bagages
sur lesquels on travaille, on compare volontiers les chiffres actuels avec ceux ayant eu cours la
premiere année d’embauche. Mais le vite n’est pas encore devenu I’ennemi du bien. La nature
de ce que fabrique le salarié de ces ateliers le protege des cadences qui passent pour étre le
lot commun des ouvriers des autres usines du groupe. Entre produit et ouvrier, la solidarité,
en quelque sorte, joue a plein : « C’est ce qu’on fait ici qui colte le plus cher ! Alors au prix
que les gens paient, on peut pas nous forcer a aller vite ! » Un ouvrier expliquait que, dans la
fabrique de bagages ou il travaillait auparavant, le prix de vente moyen des articles ne s’élevait
guere au-dessus de 600 francs : « Il fallait travailler pour 600 francs et on devait pas y passer
plus de temps que pour ce prix-la. Si on savait que le bagage coftait plus cher, on pouvait
se permettre de rester plus longtemps dessus. C’était fonction du prix. Mais avec La Marque
c’est pas pareil, tout est cher. Alors y faut se mettre a la place du client ! »

La référence a I’argent peut avoir, de ce point de vue, valeur pédagogique. A un nouvel
embauché qui travaillait sur un certain modele de valise en n’y mettant pas assez de soin a son
gofit, son chef de service excédé demanda — en hurlant car on était dans I’atelier de lozinage
1" « Non mais tu sais combien ca cofite ? Vas-y ! Dis un prix ! — 400 francs, osa bétement
I’ingénu. — Non vociféra le chef. Pas 400 francs ! Un million ! UN MILLION ! Alors a ¢’ prix-
13, y faut que le travail soit bien fait "' ! »

On s’applique & la tiche parce qu’on se met « a la place du client », tout en étant convaincu que
le client, étranger au métier, ne saurait véritablement apprécier la qualité du produit. Se mettre
«alaplace du client » inciterait plutot, en ce sens, a s’ abstenir de déployer une telle application
au travail. Ainsi compris, le luxe se définit en somme comme une minutie purement gratuite
appliquée au service de la marque et de son image. Suivant cette optique, 1’acheteur de produits
La Marque ignore a quel point ce qu’il achete est du luxe. Pour lui, le nom en est garant bien
avant la qualité du travail réalisé sur le produit.

A un ouvrier malletier qui avait pres de vingt ans d’ancienneté, je demandai si son travail ne
finissait pas a la longue par perdre de son intérét. Il m’assura qu’il était « loin d’en avoir fait le
tour » et qu’il lui restait encore « plein de choses & apprendre ». A la question de savoir s’il était
aussi minutieux dans sa vie privée qu’a 1’usine, il répondit en substance qu’il ne pouvait pas
savoir puisqu’il ne fabriquait des bagages qu’a I’usine, pas chez lui... Comme si, en somme,
la qualité de ce qu’on faisait a I’usine n’intéressait pas la qualité de ce qu’on était hors usine,
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la minutie dont on se réclame se veut un attribut professionnel et non un trait idiosyncrasique ;
c’est la contrainte imposée par 1’image lorsqu’on se vit au service de cette image et non, ou
accessoirement, une affaire de gofit personnel.

On oserait presque dire que cette image, dans cette usine, possede son propre atelier : celui ou
se fabriquent les malles et les grands bagages rigides ; un atelier appelé par tous « atelier de
prestige » et plus couramment encore : « le Prestige ».

« La Marque, c’est ce qu’on fait ici », dira un ouvrier en décrivant les taches accomplies dans
cet atelier. Et comme si I’authenticité de la marque ne trouvait a se définir a chaque fois qu’a
travers une nouvelle mise en abyme, un de ses collegues parlera de 1’objet malle comme du
« pur La Marque », déclarant encore, un autre jour : « La Marque, c’est ca. »

Au Prestige, le savoir-faire s’exerce dans 1’acte méme de fabriquer de I’image. La conscience
claire qu’en ont ses salariés s’exprime souvent avec une vigoureuse assurance : « C’est parce
qu’on existe que les autres usines existent. » Cette affirmation d’un ouvrier malletier ayant
une quinzaine d’années d’ancienneté, ’'un de ses collegues embauché depuis sept mois la
reprendra a son compte en expliquant : « Ici, on travaille dans la vitrine, on est I’appat. C’est
ce qu’on fabrique ici, aux malles, qui fait vendre les porte-clés. »

Dire qu’une malle (quelques dizaines de milliers de francs) fait vendre un porte-clés est une
autre fagon de dire qu’en fabriquant une malle on fabrique du désir. C’est présenter les choses
comme si, méme pour les clients des magasins (qui heureusement pour I’entreprise ne se
contentent pas d’acheter des porte-clés), la malle devait rester un objet inaccessible, un réve
derriere la vitre. « Enfin, quand je dis un porte-clés..., c’est une image ! » ajouta le précédent
locuteur. 11 allait sans dire, en effet, que tout cela était une affaire d’image.

On peut considérer que cette formulation « imagée » fait sa place en raccourci a une définition
du luxe : le luxe, c’est cette subversion de la logique industrielle et de la logique commerciale,
cette conviction du décalage a défendre selon lequel il faut fabriquer une malle pour vendre un
porte-clés. Le luxe du produit renvoie a ce qui, dans la production, ferait signe de la gratuité
ou du renoncement a I’'immeédiat profit. Le luxe, pour le dire autrement, viendrait de ce que le
travail sur ces produits ne serait pas loin de s’entendre lui-méme comme un luxe.

Aussi, parmi les ouvriers du Prestige, se plait-on a penser ou a prétendre 1’ atelier « déficitaire »,
a assurer qu’on y fabrique des produits colitant davantage a I’entreprise que ce que leur vente
ne lui rapporte. Le travail réalisé la tiendrait en somme d’un sacrifice, mais d’un sacrifice qui
pourrait s’entendre dans une acception religieuse, rituelle : celle d’un accomplissement ayant
sa finalité hors de lui et congu comme un préalable a la réussite de I’ensemble : « Ici on est
déficitaire, mais si on supprimait 1’atelier, toutes les autres usines pourraient fermer ! »
L’importance accordée a I’image de marque peut se lire dans cette conviction d’un ouvrier
malletier que la réalisation financierement déficitaire de ces produits représente une maniere
de tribut consenti par I’entreprise a son image pour que cette image fasse bénéficier de ses
retombées I’ensemble de la production La Marque. L’image qui, au Prestige, soustrait la
fabrication des malles a une pure logique d’immédiate rentabilité commerciale est ce méme
opérateur qui, au prix de nombreux « morts » ailleurs, soustrait la fabrication des sacs a
une pure logique de productivité. La valeur du travail réside dans la réalisation de produits
dont on explique en substance qu’ils font perdre de I’argent pour en faire gagner. Entre le
Prestige et La Marque, la partie et le tout, le rapport d’interdépendance se lit comme un lien de
dette mutuelle : a I’atelier déficitaire et par conséquent redevable de sa survie a I’entreprise,
I’entreprise est elle-méme redevable de sa capacité a réussir et a durer. Les malles font vendre
des porte-clés qui permettent de continuer a fabriquer des malles...

Embleme de la tradition, objet condensant en lui la mythologie de la marque, la malle passe
pour incarner le réve, mais le réve qui nourrit, le réve qui, au sens propre, fait vivre et travailler.
Chez les ouvriers du Prestige, I’intelligence de I’image de marque s’exprime dans cette vision
forte et intégrative qui donne a penser 1’imaginaire et I’économique dans les termes I'un de
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I’autre. S’il faut en effet fabriquer du déficit pour créer de la richesse, c’est qu’il n’y a aucun
sens a disjoindre imaginaire et économique. Le réve s’avere partie prenante dans le réel. A
I’époque, la réalité commerciale, le succes de La Marque, donnait raison au réve.

Réver de travers

Pour I’ouvrier du Prestige, le déficit d’un atelier fabriquant de 1I’image apparait nécessaire
a la vitalité économique de 1’ensemble. Pour I'individu recevant sa paie, ce qu’il y a de
plus déficitaire encore, dans les unités de production du groupe, c’est lui. A ce niveau
de considération, I’image de marque de I’entreprise est toujours créditée d’un effet sur
I’imagination des personnes extérieures, mais ce qui en d’autres contextes participait du réve
ne releve plus, dans cette optique, que du leurre :

« Quand on dit qu’on travaille chez La Marque, aussitot les gens s’imaginent qu’on a des super-
salaires. Mais quand on leur dit ce qu’on touche, ils en reviennent pas ! »(Aucun ouvrier ne se
flatta jamais de connaitre des personnes qui en étaient revenues...)

« Quand les gens savent qu’on travaille pour La Marque, ca les impressionne. Ils s’imaginent
qu’on a une paie de luxe. Je leur dis qu’y faut pas réver, que je touche que [tel montant]. Y en
a qui me croient pas ! »

« A la mairie, quand il a fallu que je montre mes fiches de paie, apres je les ai entendus se faire
des réflexions entre eux. »

Les ouvriers évoquant I’idée que les gens non avertis peuvent se faire de leurs salaires usent
souvent du méme vocabulaire : « Ils s’imaginent que... » « S’imaginer » est une facon de
réver, mais de mal réver, de se laisser mystifier. Le pouvoir de I’image La Marque de faire
réver les uns (acheteurs potentiels) peut en somme se mesurer a son pouvoir de duper les
autres. Et précisément, I’intelligence qu’ont les ouvriers de I’'image de marque se manifeste,
dans certains cas, a travers I’aptitude a jouer du vrai (ou vraisemblable) et du faux de cette
image. Certes, le malentendu créé par I’'image agace davan-tage qu’il ne flatte, et I’on ne se
prive en général d’aucune occasion de le dissiper. Mais c¢’est, au besoin, un aspect dont on use.
Une ouvriere travaillant auparavant dans la confection, et qui avait quitté cavalierement
ses employeurs a la suite d’un contentieux, s’arrangea ainsi pour leur faire savoir qu’elle
travaillait désormais chez La Marque. A ses yeux, cette promotion professionnelle a quoi
devait s’apparenter pour eux 1’annonce de son embauche dans une entreprise de luxe ne
pouvait leur étre qu’un motif de dépit. Et, de fait, I'impression que cette nouvelle produisit
apparemment sur eux lui procura une vive satisfaction. Elle en retira le sentiment de s’€tre un
peu vengée. A I’en croire, elle avait donc supposé juste. « Mais, s’empressa-t-elle de préciser,
je me suis bien gardée de leur dire ce que je gagnais ! »

Pour elle, comme pour les autres ouvriers, I’imaginaire et le réel restaient deux catégories
distinctes et, plus que jamais a chaque fin de mois, irréductibles 1’une a I’autre.

Liées au prestige de la marque, il existait cependant des gratifications symboliques auxquelles
certains salariés se montraient sensibles. Ainsi par exemple de ce jeune manutentionnaire
d’un magasin parisien qui, revenant un jour d’effectuer des achats en ville pendant 1’heure
du déjeuner, déclara a ses collegues que le vendeur s’était abstenu de lui demander une
piece d’identité quand il 1’avait vu sortir son portefeuille La Marque ' : « Le type qu’était
devant moi en avait pourtant pour moins cher, mais il lui a demandé quand méme ses
papiers ! » Ses « papiers » : autant dire que dans ce registre quasiment policier de vérification
et d’authentification, I’article La Marque valait comme gage d’identité et d’intégrité.

Le méme ouvrier qui avait déjeuné un jour d’un sandwich, assis dans le salon d’une parfumerie
de luxe des Champs-Elysées, attribua le fait que personne ne lui ait enjoint de quitter les lieux
a la présence, sur ses genoux, du mé€me portefeuille : « Pourtant, t’aurais vu comment j’étais
sapé ! » — il voulait dire mal, en I’occurrence.
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Par deux fois, I’efficacité du charme avait donc eu raison de ce que I’intéressé tenait pour des
signes extérieurs — la désinvolture de sa conduite, sa négligence vestimentaire — susceptibles
de lui valoir suspicion ou rejet. L’effet de prestige de la marque résidait ici dans sa force de
contradiction, dans son pouvoir de faire qu’a des apparences en soient « pourtant » préférées
d’autres. Le déficit, en un sens, était le meilleur garant de la gloire.
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Notes

1La recherche ethnographique que j’y ai menée s’est déroulée dans trois usines et deux
magasins. L’interprétation présentée ne préjuge évidemment en rien d’éventuels changements
survenus depuis.

2Rapporté au prix moyen des articles concernés (moins de 2 000 francs environ a I’époque) et
au fait que les « faux clients » ne pouvaient les acquérir qu’un par un du fait du rationnement
des ventes, le volume colossal des capitaux engagés dans ce trafic, tel qu’en fait état la presse,
donne une idée du nombre de « faux clients » qui remplissaient quotidiennement les magasins
de leurs allées et venues. Si le probleme, a I’époque, n’en était pas seulement un pour La
Marque, il reste que son ampleur peut rendre compte, comme on verra plus loin, de la place
occupée par la référence au vrai et au faux dans les représentations du personnel de vente.
3JVen fis précisément 1’expérience au bout de quelques semaines, le plus difficile de
I’apprentissage consistant a repérer 1’emplacement des articles (plus de 200 références)
enfermés dans les multiples meubles de rangement du magasin.

411 y a plusieurs années, a 1’occasion des fétes du nouvel an, la direction des magasins
distribuait aux vendeuses des cartes de veeux qu’elles avaient la possibilité de signer et
d’envoyer a « leurs » clients — tous ceux dont les coordonnées figuraient sur ce répertoire.
5C’est une considération dont elles se souviennent dés qu’une augmentation tarde & venir car
elles ne considerent plus aujourd’hui, comme le firent longtemps les salariés de ce secteur
d’activités, que le fait de travailler dans le luxe constitue en soi une gratification honorifique
suffisant a compenser la médiocrité des salaires.

6Quand on sait le soin méticuleux pris par les ouvriers des usines pour protéger ce cuir
tanné aux extraits végétaux de tout rayon lumineux susceptible d’en foncer la teinte avant sa
commercialisation, on peut se demander si la notion de « luxe » ne se résume pas pour une
bonne part dans ce décalage...
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7La notion d’artisanat sied évidemment mieux au concept de luxe, lequel est difficilement
compatible, en terme d’image, avec 1’idée de production industrielle.

8« ... Les acteurs doivent non seulement s’accorder sur 1’existence du défaut et donc sur sa
nature, mais également sur son importance relative. [...] On voit donc que les jugements portés
sur les défaillances doivent converger sur le probleme de 1’extension ou du risque d’extension,
a travers une mesure ou une appréciation de la gravité de I’événement : le défaut menace-t-
il ’ensemble du dispositif, voire I’ensemble des objets de la grandeur dans laquelle il a été
relevé ? » (Chateauraynaud 1989 : 265 et 266).

9Sur ce sujet et pour de plus amples références, voir Trompette (1994 : 213 et suiv.)

10La lozine, fibre vulcanisée transformée en bandes pliées en forme de corniere, est fixée sur
les arétes des bagages rigides pour les protéger. Sa pose s’effectue au moyen de pointes de
laiton enfoncées au marteau. Leur nombre varie mais peut atteindre pres de 900 sur certains
modeles. Le bruit assourdissant qui regne en permanence dans I’atelier de lozinage limite les
échanges verbaux au strict nécessaire.

11En réalité, ni 400 francs ni 1 million mais 10 000 francs.

12Les salariés des usines et des magasins ont la possibilité d’acheter a tarifs réduits les articles
de la gamme.
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