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La danse traversiére

Claudine Fabre-Vassas

La danse traversiere

Pagination originale : p. 5-22

Dans un article intitulé « Levoyage et la danse », Siegfried Kracauer, chroniqueur au
Frankfurter Zeitung sous la République de Weimar et analyste de la mutation sociale de
I’apres-guerre, pose un regard sans complaisance sur ces deux pratiques et sur I’engouement
qu’elles suscitent chez ses contemporains. Certes sa critique vise la bourgeoisie qui recherche
dans les danses de société modernes le seul « rythme » et dans le voyage, le seul
« changement », mais, au-dela de leur portée immédiate, ses remarques sonnent étrangement
neuf. Cette « formalisation », a ses yeux, irait a ’encontre du besoin vital pour I’homme
d’échapper au temps et a I’espace contrariant son aspiration vers 1’infini ou 1’éternel. Dans une
tension de tout son étre, I’homme se place « entre ici et la-bas » dans une « double existence »,
dans un « entre-deux » ot il se meut, le plus souvent « tantot sur un rythme, tantot sur 1’autre »,
celui du voyage, celui de la danse... Il note encore : « Si le voyage s’est réduit a une pure
expérience de 1’espace, la danse, elle, est devenue scansion du temps. » Et un peu plus loin,
revenant sur ce double mouvement : « Ils ne sont plus des événements qui se développent
également dans 1’espace et le temps mais ils scellent la métamorphose de 1’espace et du temps
en événement » (1996 : 24 et 25).

Si j’ai choisi, en ouverture de ce numéro de Terrain consacré a la danse, de partir de ce texte,
c’est d’une part pour ses résonances si actuelles, de I’autre parce que la mise en perspective de
la danse et du voyage proposée par Kracauer m’a séduite en m’offrant le souple fil d’ Ariane
a suivre pour ne pas me perdre tout a fait dans ce labyrinthe.

Quels regards porter en effet aujourd’hui sur un phénomene d’une telle ampleur, sur un sujet
aussi polymorphe, aussi mouvant ? De quels aspects rendre compte et sous quels angles ?

Le parti que j’ai adopté est celui d’un voyage qui nous conduira dans quelques-uns de ses
continents. Car les contributions rassemblées ici, plutdt que de baliser un domaine, d’en
dessiner les contours sfirs, le « traversent » en forme de parcours libre. Diagonale du fou sur
I’échiquier des formes et des pratiques contemporaines les plus variées, les plus diverses, elles
avancent dans de multiples directions, privilégient un point de vue, n’ambitionnent aucune
exhaustivité. Il me semblait exclu de dresser ici un panorama de la danse, voire des danses, pas
plus que de me livrer a I’inventaire — voire a 1’analyse critique — des travaux anthropologiques
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déja classiques consacrés a I’une ou I’autre de ses formes. J’ai plutdt voulu essayer de saisir, au
présent, les possibles points de jonction entre des modes de danser fournis par mes lectures ou
mon expérience de terrain, les regards — esthétique, philosophique, ethnologique — proposés
ici par des chercheurs se situant pour certains a la jonction de ces champs disciplinaires
et des projets de danse congus par des créateurs qui de leur coté puisent dans ces mé€mes
courants sans jamais, bien siir, s’y laisser réduire, tout comme ils empruntent librement aux
formes chorégraphiques les plus diverses : danses de caractere, arts martiaux, baroque, danses
rituelles, danse africaine...

Mon propos se bornera a lancer des passerelles, a tracer les passages possibles entre ces
approches, ces projets et des « facons » qui sont aussi des manieres de voir, de sentir et de
penser I’acte de danser.

Danser le masque

Sur le terrain de ’ethnologie exotique, la danse est partout. Elle accompagne la chasse, la
guerre, la mort, I’amour, la récitation des mythes et bien s{ir toutes les cérémonies rituelles,
dont les grands cycles initiatiques.

Marcel Griaule répétait : « Un masque qui ne danse pas n’est pas un masque. » Venus du
monde des ancétres qu’ils représentent, les grands masques dogon auxquels est confronté dans
un premier temps le jeune initié dans sa rencontre avec 1’au-dela constituent une premiere
étape. Apres la circoncision qui marque son passage dans la société masculine et alors que lui
a été révél€ le secret des masques, il va entretenir un lien plus étroit avec I’un d’entre eux.
Pour cela, il est soumis a une nouvelle épreuve, « danser le masque » qu’il a choisi, a I’issue
de laquelle seulement il scellera son alliance avec le monde des ancétres et des initiés '.
Chez les Sulka de Nouvelle-Bretagne (Papouasie-Nouvelle-Guinée), 1’arrivée des masques
sur I’aire de danse est le moment ol ils se montrent aux non-initiés — aux femmes en particulier
— dans toute leur beauté. L’une de leurs particularités — outre leur taille immense et le fait
qu’ils recouvrent leurs porteurs d’un lourd manteau végétal — est d’étre surmontés d’une sorte
d’ombrelle ornée de motifs rituels ayant fait 1’objet du plus grand soin et confectionnée dans
le plus grand secret. Sur le mode d’une véritable « apparition », leur brillance — en quoi
réside aussi leur pouvoir, leur magie — est alors comme révélée par éclairs « a travers une
chorégraphie particuliere consistant pour le danseur a incliner par intermittence 1’ombrelle
vers I’arriere en se placant dans les rayons du soleil », et cela avec un mouvement de balancier
d’une tres grande souplesse, d’une tres grande 1égereté. Cette vision suscite une telle émotion,
un tel trouble que celui qui le manifeste doit aussitot recevoir une rétribution compensatoire
destinée 2 « dédommager le désir > ». Ce pouvoir troublant du masque dansant ou dansé
n’est pas I’apanage des seules sociétés exotiques. Alors méme que les objets et les situations
changent, une intense émotion surgit lorsque, entre les mains de porteurs de toute nature :
rouleaux de la Torah tenus embrassés par des juifs pieux, icones orthodoxes serrées contre les
poitrines des dévots qui leur font traverser un tapis de feu, statues du Christ et de la Vierge
portées par ceux qui en ont fait le veeu se mettent « a danser », selon 1’expression partout
consacrée. Dans tous les cas, le mouvement dansant imprimé a 1’objet cultuel le « ranime »,
le « recharge », lui donne vie. En outre, dans ces moments-la, au dire de ceux qui en ont
fait I’expérience, la statue s’allege, le rouleau de bois devient corps vivant, le masque se fait
visage...

Que I’on « danse le masque », que 1’on danse les statues et les images implique une sorte de
continuum, de transfert ou de contagion entre le danseur et les objets concernés, et dit aussi
quelque chose de 1a danse comme objet, comme bien appartenant en propre au sujet mais aussi
séparable, détachable de sa personne. Dans ce volume, Maud Nicolas (infra), a propos de la
danse tunisienne effectuée lors des cérémonies nuptiales, souligne les transactions dont les
danses peuvent faire I’objet entre familles nouant en cette occasion des alliances et 1’obligation
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de « donner une danse » et de la « rendre ». Mais a coté de ces échanges, elle releve le cas
de femmes qui — par crainte, pudeur ou d’autres raisons encore — ne peuvent se résoudre a
danser, alors méme que la situation rituelle 1’exige. Elles interpellent alors 1’une ou 1’autre
des danseuses d’un « Danse pour moi, danse pour moi » auquel il n’est pas possible de se
soustraire. Celle qui accepte « préte » donc ou « offre » sa danse en se placant face a la femme
pour qui elle I’exécute. Par des regards appuyés, des sourires, elle crée certes un contact mais
plus encore fait passer la danse de son corps mouvant a celui de la femme immobile.

Dans son magnifique livre consacré a la kula,ce circuit complexe d’échanges de commerce
et de prestige entre les indigenes des iles Trobriand, Malinowski met en évidence a plusieurs
reprises le role central joué par les brassards et les colliers de coquillages qui circulent d’ile
en ile et représentent a la fois les objets les plus précieux — de par leur nature, leur confection,
les récits mythiques qui s’y rattachent, le lien qu’ils entretiennent avec les généalogies de
leurs propriétaires ou détenteurs provisoires, etc. —, les plus convoités et en méme temps
ceux qui sont soumis a un mouvement ininterrompu des lors qu’ils sont saisis dans la kula.
Ils n’ont d’équivalent que les danses cérémonielles les plus importantes dont ils sont les
accessoires obligés. En effet, ces danses, comme les objets qui les symbolisent, sont des
« objets de propriété » qui circulent aussi entre les communau-tés, c’est-a-dire s’échangent
contre desobjets précieux pour pouvoir étre « données », transmises, enseignées a leurs
nouveaux possesseurs . Une méme logique préside aux échanges des Indiens de la cote nord-
ouest de I’ Amérique du Nord, occasion d’extraordinaires festivités ou les danses masquées en
particulier occupent une place centrale.

C’est sous le signe de ces figures dansées du don, de I’échange et du contre-don que Mathilde
Monnier a voulu placer le festival Montpellier-Danse 2000 en I’intitulant Potlatch-dérives *.
Potlatch, parce que, comme elle s’en explique, elle a voulu d’abord « rendre » au public ce
lieu des Ursulines qui 1’abrite, et pour ce faire a convié chorégraphes, plasticiens, cinéastes,
danseurs — pour la plupart des amis de longue date habitués du festival — a y « donner »
une création de leur choix. Pendant quatre jours non-stop et en alternance, ceux qui ont
répondu a son invitation ont donc offert au public, qui a pu investir librement et gratuitement
I’espace tout entier des Ursulines, des réalisations de toute nature : ballets, vidéos, installations,
improvisations... autant de pieces et de fragments dont la réunion composait « une parure
somptuaire, un collier » pour leur hote. Par ailleurs, plusieurs chorégraphes ont aussi choisi
d’offrir une création a ’un ou I'autre. C’est le cas de Daniel Larrieu, directeur du Centre
chorégraphique de Tours, qui a donné a 1’un des danseurs de la compagnie Montpellier-
Danse, Jo€l Luecht, une danse appelée Danse de la poupée qu’il définit lui-méme comme une
recherche de « transfert d’un mouvement vers I’objet, a I’instar de la marionnette de Kleist,
a charge pour lui de la transmettre a son tour a un interprete de son choix quand bon lui
semblera ». Un méme esprit anime Susan Buirge, qui s’est jointe a Mathilde Monnier et a
sa compagnie pour effectuer le voyage préparatoire au projet sur I’fle de Vancouver : visite
du musée d’ Anthropologie, séjour dans le nord de I'ile chez les Kwakiutl, aupres du dernier
initié a avoir « fait danser le masque », gardien des objets sacrés et de la tradition aujourd’hui
muséographiée dans 1'ile d’ Alert Bay, ol fut donné en 1922 le dernier grand potlatch. Susan
Buirge donc explique son réve : « J’avais pensé partir au Canada afin d’apprendre comment
réver une danse, car la seule maniere d’avoir droit a2 une danse sans que ce soit par héritage,
c’est que quelqu’un en réve une pour quelqu’un d’autre, hors de son propre lignage. Dans cet
esprit, j’ai proposé de donner une danse au danseur-chorégraphe Bernardo Montet — maniere
pour moi de faire écho a un aspect du potlatch. Mais lors du voyage, il est devenu évident
que je ne trouverai personne qui m’apprendrait comment réver une danse. Méme si je vivais
la-bas pendant vingt ans et que je me faisais adopter pour devenir fille de chef — chose peu
probable —, jamais je ne pourrai apprendre comment réver une danse car ¢a aussi c’est un
droit par héritage. La danse que je donnerai a Bernardo, qui m’a fait ’honneur d’accepter,
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deviendra sa propriété. Et il est fort probable que c’est la seule danse qui me survivra, car je ne
souhaite pas la prolongation de mon ceuvre chorégraphique aprés ma mort, ceci conformément
aux dispositions testamentaires enregistrées chez mon notaire. »

Potlatch consenti avec enthousiasme par la plupart des créateurs, et comme le précisait
Mathilde Monnier — mais cela s’entend — « potlatch dérivé », car le mot ainsi accolé « dit a
la fois le mouvement et le déplacement, la transformation. Et a I’exception d’une exposition
qui permettra de présenter des films, ainsi que divers matériaux d’études anthropologiques en
provenance de I’Umista Cultural Society au Canada, nous n’insisterons pas sur les dimensions
anthropologiques ou sociologiques qui sont inhérentes au potlatch ». Ce qui a séduit les
danseurs interrogés, ce qu’ils ont retenu, c’est finalement 1’idée de « danser un rituel inventé
et de I’ offrir ».

Le pas du rite

La danse, trop souvent considérée par les ethnologues comme allant de soi dans les rituels
qui la font intervenir, ou étudiée pour elle-méme par des spécialistes qui la séparent parfois
du contexte qui lui donne sens, constitue une voie d’approche privilégiée pour I’analyse du
rite, plus précisément pour I’identification d’une situation rituelle. C’est la thése en particulier
de Paolo Toschi dans son ouvrage Le origini del teatro italiano qui reconnait dans 1’acte de
« processionner », c’est-a-dire de se déplacer selon un ordre et un rythme choisis, la forme
premiere du rite, peut-étre ajouterai-je la plus simple et la plus intense.C’est aussi ce qu’une
recherche de terrain sur les rapports entre le rite et le théatre dans nos sociétés m’a permis
d’éprouver. Le suivi pendant plusieurs années en Europe du Sud des trés vivantes cérémonies
de la semaine sainte, qui allient a des processions et des chemins de croix un théatre de la
Passion joué par des acteurs, me fournira un exemple parmi d’autres °.

A Verges, petit village de la Catalogne-Nord, on représente le soir et la nuit du jeudi saint
la vie du Christ depuis I’entrée a Jérusalem marquée par la fameuse séquence des Rameaux
jusqu’a sa crucifixion qui se déroule au petit matin, a ’aube du vendredi. Une vieille place
quasi fermée sert de cadre a la représentation théatrale a proprement parler, que le public suit
installé sur des sieges disposés en rangées que sépare une travée centrale. La « piece » prend
fin avec la condamnation a mort de Jésus que 1’on voit s’appréter a rejoindre le lieu de son
supplice. Un certain brouhaha accompagne ce moment : d’abord la lourde croix est apportée
sur la sceéne et il faut I’installer de maniére a en répartir le poids sur I’épaule du Christ. Moment
délicat qui nécessite 1’intervention d’hommes qualifiés. Le public, comme désorienté, se leve
dans le désordre pour voir de plus pres ce qu’il se passe. Il y a 1a une suspension et une attente
qui prend fin seulement avec la mise en place des armats, les hommes et les jeunes gens du
village qui, costumés — tuniques courtes, casques et lances —, jouent les soldats romains. Sans
le soutien d’aucune musique, ils vont tout doucement d’abord, puis de plus en plus fermement
imposer le silence, canaliser la foule et ’encadrer par un mouvement et un rythme de leurs
pieds scandé par le bruit de leur lance sur le sol a la fin de chaque séquence. Il s’agit en
effet d’un véritable pas ayant nécessité un apprentissage. L’installation de ce pas, de cette
cadence, est un moment trés intense qui soudainement capte I’attention de la foule et I’apaise.
Le passage du jeu théatral a la procession qui va maintenant faire des spectateurs les acteurs
du rite, puisque tout au long de la nuit ils vont accompagner le Christ dans son cheminement,
se fait par la médiation de ce pas qui inaugure ce nouveau temps. Il le marquera maintenant
de maniere continue car, au fil des heures qui vont suivre, les armats ne s’en départiront pas.
Autre particularité de cette procession qui parcourt jusqu’a I’aube les ruelles du village, la
réitération a chaque carrefour d’une breve danse de la mort, exécutée dans le plus profond
silence apres qu’elle a été introduite par un roulement de tambour, par trois personnages —
deux enfants et un adulte — qui se mettent a sautiller avec une grace et une légereté singulieres.
Chaque fois qu’elle advient, 12 aussi 1’émotion est grande °.
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En Corse du Nord ou, selon Lucie Desideri, I’acmé rituel des cérémonies de la semaine
sainte se situe dans un complexe parcours — nommé granitula (escargot), girandula (de gira :
tourner), ferandula ou encore trifuna (trois fils) — réalisé par des pénitents encapuchonnés, sous
la conduite du prieur de la compagnie, I’ethnologue reconnait en lui un chorégraphe « maitre
de ces figures géométriques incarnées : lignes, cercles, points et spirales, ordonnateur d’un
mouvement impulsant une dynamique qui engendrera les figures classiques du labyrinthe ».
L’évolution se déroule dans le silence total a I’intérieur de la spirale qui se fait et se défait
comme dans le public immobile qui fait cercle autour d’elle : « La danse a remplacé la
marche ordinaire. La parole, le chant, le bruit, toute manifestation sonore s’est absorbée dans le
silence ; les pas des marcheurs-danseurs tissent de lumiere et de silence la traversée intérieure
de la granitula’. »

La danse, par la suspension qu’elle opere dans le temps lui-méme, nous fait toucher a ce que
Kracauer, pour revenir a lui, nomme I’ « instant éternel ». Et cela est rendu possible par cet art
dit éphémere entre tous, art qui, voué a s’évanouir dans I’espace méme, nous permet pourtant
de saisir le « non-éphémere » (Kracauer 1996 : 29).

Les silences des corps

Si I’émotion nait du mouvement silencieux, qu’en est-il dans la danse, qui le plus souvent
s’exécute avec le concours de musiques accordées a ses formes au point qu'un méme terme
désigne I'une et I’autre — classique, jazz, contemporain. Alors méme qu’elle se veut en rupture
avec cette tradition, elle se passe rarement de sons, de mots, de bruits de toute nature, fruits de
savants mixages, et tout particulierement pour les danses dites « de société », se déroule dans
un espace public sonorement sursaturé, sans parler des danses inséparables d’un déchainement
de décibels et de lumieres comme la techno et la rave. Dans ce dernier cas qui semble
constituer un point extréme, on sait que s’immerger dans les musiques de synthese avec I’aide
de substances destinées a produire une transe est vécu, au dire des pratiquants, « comme une
sortie de soi » dans une sorte de disparition du sujet, fondu dans le groupe : « Tu sais plus qui
tu es, tu fais partie de quelque chose mais tu oublies tout, tu laches tout, tu es dans la musique,
dans le mouvement, tu vois plus rien. Tu t’éclates c’est tout 8 » Mais cet « éclatement » ne
peut s’opérer que dans un anonymat, une invisibilité, une disparition rendus possibles par un
habillage lumineux et sonore.

Certes, il est des corps qui — par un effet de I’art — peuvent devenir bruyants. Karole
Ermitage, la « Wild Ballerine » comme on la surnomme, a d’ailleurs construit certaines de
ses chorégraphies sur le theme de la drogue et des « trafiquants de 1’ame ». Sa piece Golden
Boy, de 1993, fait littéralement passer la violence de la musique rap qui lui sert de support
dans le corps de ses interpretes. Venue du ballet classique au moderne puis au rock et au rap,
diva punk dans les années 80, une époque dans laquelle elle se reconnait plus qu’en toute
autre pour son « rythme effréné », encore baptisée « danseuse de la guérilla urbaine », elle
compose une danse violente, criante, que son passage par Balanchine et Cunningham n’a
pas assagie. Chezce dernier, au contraire, elle a cultivé jusqu’a I’exacerbation la puissance
du rythme interne du corps, le vertige du jeu sur le déséquilibre et en a fait le moteur de sa
recherche qu’elle résume en une phrase : « Rendre le corps aussi vibrant, aussi saturé que le
son d’une guitare électrique. »

Comment le silence des corps nous parvient-il ?

La maniere la plus évidente de le faire entendre, partagée par de nombreux chorégraphes
contemporains, c’est de faire taire par moments la musique — ou ce qui en tient lieu. Les
danseurs de la troupe japonaise Dumb Type dans le ballet intitulé S/N se déplacent lentement,
leurs ombres seulement visibles dans des sortes de hublots ou de bulles diaphanes comme
celles qui contiennent les personnages de Jérome Bosch, tandis que défile sur une bande un
texte qui se répete, « Conspiracy of Silence. Conspiracy of Science ». Dans Lovers, quatre
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corps se meuvent au ralenti, puis s’entrecroisent, se superposent par les seuls jeux de la
lumiere soutenus par le bruit de gouttes d’eau cristallines. La chorégraphe japonaise Carlotta
Ikeda privilégie cette voie du silence. Ai amour, un film de Kamel Musale consacré a son
ceuvre, lillustre par des extraits de ses chorégraphies les plus représentatives. Reviennent les
images de corps baillonnés — réellement et métaphoriquement —, emmaillotés, mis en tension
dans une immobilité dont ils se dégagent par des glissements, des reptations déformantes qui
en effacent les frontieres. Avec la troupe Sankai Juku, la composition et la transformation
kaléidoscopique des figures se fait dans les intervalles des coups de gong et des bruits d’eau
qui apparentent les gestes des danseurs a un cérémonial ou la recherche de I’effet esthétique
et onirique reste omniprésente. A la différence de Carlotta Ikeda qui, puisant dans le butd sa
violence, fait aussi crier les corps et les visages, Ushio Amagatsu, le chorégraphe d’Hibiki, en
fait entendre seulement I’écho lointain dans les lumieres crues qu’il pose, par moments, sur ses
danseurs. Chez les Japonais, le plus souvent, la vitesse et le bruit alternent, voire composent
avec leurs contraires, apportant par contraste une plus grande présence des corps. Ainsi dans
Memorandum, le dernier spectacle de Dumb Type qui durant trois soirées, a Toulouse, a
rempli le vaisseau du nouveau TNT de bruit et de fureur dans un déferlement de musique et
d’images de synthese, les s€équences dansées « en silence », avec pour seuls bruits ceux, légers,
occasionnés par les déplacements des corps, furent des moments treés intenses. Pourtant, selon
les spectateurs que j’ai pu interroger — a cette occasion ou a d’autres —, dés qu’elles prennent
fin, « ¢’est comme si on respirait plus librement, plus légerement ».

Le regard nu

Serait-ce que la musique est nécessaire pour, en lui communiquant le sien, soutenir le rythme
de la danse — puisque longtemps on dansa « en musique » — ou plutdt pour rendre « soutenable »
le spectacle des corps ramenés a leur nudité. Nudité de la présence dans le mouvement
silencieux ? C’est ce que, suivant les propositions d’Alain Mons dans ce volume, a propos
de la nudité dans la danse contemporaine — non seulement la nudité crue mais les jeux du
visible et de I'invisible qui la hantent —, on peut appliquer a la danse en général. Comme
il I’écrit en effet « le silence accompagne 1’apparition du corps nu sur scéne ». Enoncé qui
invite au rapprochement avec la photographie : « La photographie doit étre silencieuse : “Ce
n’est pas une question de discrétion mais de musique” °. » Bagouet disait 4 ses danseurs
« Murmurez le geste », d’autres chorégraphes parlent de « chuchotement ». Les danseurs qui
ont suivi I’enseignement de Cunningham reprennent souvent a leur compte ce mot répété a ses
éleves : « Ne bavardez pas, ne bavardez pas. » Et ’on sait qu’il développa une gestuelle libérée
d’un rapport direct a la musique — risque du lyrisme —, dégagée des intentionnalités — risque
d’expression des émotions du danseur —, au point que José Gil, analysant cette révolution,
écrit : « En fait, c’est la notion mé€me de sujet (ou de “corps-sujet”) qui tend a disparaitre
' » 11y a aussi un silence propre au corps du danseur lisible dans les figures mémes de la
danse : « abstraction » de ses formes, ou, plus émouvante, cette recherche d’un « abandon
physique », d’un relachement, si difficile a obtenir parce qu’il est aussi recherche de cet état
de « dénudation psychique » que les chorégraphes exigent parfois de leurs interpretes. Dans
le livret qui restitue les séances préparatoires a la création du ballet Nuit, Mathilde Monnier
rend compte du travail de ses danseurs pour parvenir a « se mettre dans la lumiere, au jour, a
nu », a laisser tomber leurs défenses, leurs rigidités, autant de peaux, d’enveloppes extérieures
dissimulant « une vérité intérieure », elle parle aussi de sa fascination pour « la part maudite
que chacun porte en soi ' ». Interrogés a leur tour, les danseurs disent que c¢’est lorsqu’ils
arrivent a épuisement de leurs forces qu’ils parviennent ainsi « a tout lacher » et a se découvrir.
« Let go », tel était bien le mot d’ordre de la Post-Modern Dance aux Etats-Unis dans les
années 60, et pour cela toutes les techniques du corps conduisant a une « relaxation » optimale
étaient convoquées. Ce sont des projets proches que Laurel George examine dans une partie de
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son article, en rendant compte tout particulierement du travail actuel de Joan Skinner (SRT :
Skinner Release Technique) et de la Contact-Improvisation, un mouvement né dans les années
70 sous I’'impulsion de Paxton et qui reprit de la vigueur en 1990. Ici méme, I’article de José
Gil, « La danse, le corps, I’inconscient », analyse cette recherche qui est bien plus qu’une
technique puisqu’elle peut aboutir a une communication d’inconscient a inconscient. Pour la
théoricienne américaine Susan Fosters, elle est assimilable a une philosophie, a une éthique.
Ne pas inclure cette dimension, ne pas faire émerger dans la danse ce « moi, authentique et
profond » revient a « louer son corps » (cf. George).

On aboutit 1a a une sorte de paradoxe ; en effet si « faire taire le corps », le tenir ou a I’inverse
le « lacher » — et avec lui toutes les tensions psychiques — conduit a révéler une profondeur
ou une vérité cachée du sujet, dans les deux cas une méme dialectique est a 1’ceuvre : celle
du dehors et du dedans, de 1’apparence et de la profondeur, de I’esprit et du corps. Les
opposer ou les concilier postule dans tous les cas une unité de la personne, une stabilité du
moi difficilement soutenable. En réaction contre un art ayant, a leurs yeux, « glorifié le corps
muet », des chorégraphes américains explorent sous le nom de community outreach, un projet
de chorégraphie « autobiographique », les facettes de leur identité « fragmentée, partielle,
contingente » (cf.George).

Pour ma part, je reste sensible a la maniere dont le plus souvent la danse nous délivre de
cette tension en donnant a voir un non-rapport a soi, une sorte d’absence, d’égarement, de
décalage... Chez Cunningham, il est dans le fameux « regard périphérique », mais le regard
« au loin » si difficile a acquérir dans la danse classique n’en est-il pas déja le signe, tout
comme I’hautaine fixité des regards — ils ne se croisent jamais — des danseurs de tango ? La
danse contemporaine utilise ces regards « portés en avant » qui traversent 1’espace alors méme
que les corps se touchent, se rencontrent, se heurtent, s’écartent comme par accident. Du regard
du danseur on peut alors dire ce que Jean-Luc Nancy écrit du regard du portrait : « Le regard
est la chose qui sort, la chose de la sortie — et pour &tre plus précis : le regard n’est rien de
phénoménal, il est au contraire la chose en soi d’une sortie de soi, par laquelle seulement un
sujet se fait sujet, et la chose en soi de la sortie ou de 1’ouverture n’est pas un regard sur un
objet, mais I’ouverture vers un monde. En vérité, ce n’est méme plus du tout un regard sur,
c’est un regard tout court, ouvert non pas sur mais par I’évidence du monde . »

Féminin/masculin/neutre

Dans un spectacle de nd, I’entrée du shite (« celui qui fait », c’est-a-dire chante, danse) est pour
le spectateur saisissante. Le rideau qui sépare la « chambre du miroir » ot il s’est costumé et out
il est devenu son personnage ayant été €carté par un assistant, il apparait. Et cette apparition,
en un lent travelling, avance, parcourt la longue passerelle qui conduit a la scéne et au pilier
ou il va s’immobiliser. A cette marche glissée, dansée, appelée d’ailleurs « le voyage du
shite », succéderont par moments des piétinements tout aussi singuliers amplifiés par les jarres
placées sous le plateau afin d’en accroitre la résonance. Enfin chaque sortie effectuée de la
méme maniere sera introduite par un coup du talon frappé au sol. Méme quand il ne danse
pas a proprement parler, la gestuelle du shite est chorégraphique et ce curieux piétinement
en est la marque, la signature. En effet, parmi les divers mythes d’origine du nd figure celui
d’une danse a valeur conjuratoire destinée a écarter les forces du mal et a se concilier les
divinités irritées. Le récit dit que, un humain ayant commis une faute soit par accident, soit
intentionnellement — en transgressant un interdit —, le cours du temps fut interrompu. Seule une
danse pouvait rétablir I’alternance du jour et de la nuit en réjouissant les dieux, en les faisant
rire. Une femme se propose pour cela et sa danse, obscene, outranciere, réussit. Mais il faudra
recommencer a chaque changement de 1’année ces « singeries ». Sarugaku, tel est le nom en
effet de ces danses « burlesques » que dans un premier temps des troupes itinérantes composées
de mendiants et de femmes de peu exécutent aux abords des sanctuaires avant qu’elles ne
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soient confisquées, transformées, réappropriées par les moines et les prétres-guérisseurs des
temples a qui il incombera désormais de les « représenter », tandis que les femmes en seront
définitivement écartées. C’est encore une femme, Okuni, courtisaneet danseuse de sanctuaire
originaire d’Izumo, qui aurait fondé 1’Onna Kabuki (« kabuki des femmes »). Interdit pour
ses débordements au xvii® siecle, il devient Wakashu Kabuki (« kabuki des jeunes gens »),
mais son lien avec la prostitution devenue homosexuelle n’en reste pas moins fort, aussi on
le remplace par le Yaro Kabuki (« kabuki des hommes »). Cette derniere forme toujours
représentée contribuera au succes du personnage de 1’onnagata — 1I’acteur spécialisé dans un
role feminin —, objet dans la vie et sur scéne des plus folles passions .

Ce lien originel posé entre la danseuse et la prostituée, I’équivalence établie entre danser et
s’ offrir sexuellement, marque I’histoire du statut social de la danseuse a divers moments et
dans diverses cultures. La mémoire en est présente dans la danse contemporaine qui en joue
souvent de maniere distanciée, alors que des formes de danse plus traditionnelles tentent de
I’écarter, de composer avec, ou méme, comme nous le verrons, pour certaines « danses de
couple », de I’afficher.

Dans « Le corps dérobé », Alain Mons, lorsqu’il évoque les « mises a disposition » sous-
jacentes au spectacle du nu, de la nudité ou de la dénudation, rappelle ce « lien archaique »
entre « la danseuse et la putain sacrée » (cf. infra) a propos du solo de Karine Saporta intitulé
Madriléne. Celle-ci s’y montre d’abord comme une statue de Vierge de semaine sainte, avec
une accentuation baroquisante de tous ses traits, en particulier perruque et vétements de deuil,
avant de s’en dépouiller et de révéler un corps agressivement paré des accessoires stéréotypés
de son sexe. Encore plus provocante apparait la prestation du chorégraphe mexicain Jaime
Ortega, s’offrant lui-méme dans La Puta Santisima comme vision et version travestie de la
célebre Vierge de Guadalupe. Pourtant c’est dans le courant de recherche identitaire complexe
analysé par Laurel George qu’il faut aussi lire son geste. Pina Bausch dans Nelken — une
chorégraphie de 1980 — avait déja affublé un homme d’une robe ; cela n’était peut-&tre pas
nouveau, mais depuis le procédé a souvent été repris, en forme de citation, par dérision
ou par jeu. Cette question du travestissement nous rameéne donc au plus pres des corps et
des corps sexués. Il est certain que la danse contemporaine joue trés souvent a déplacer
les frontieres entre les sexes, a les brouiller, voire a les inverser. Elle décline aussi toutes
les formes de rapports entre les hommes et les femmes : violence, indifférence, tendresse,
colere, impossibilité & communiquer, découvertes, breves rencontres que Pina Bausch a si bien
illustrées avec lyrisme et humour dans Walzer.

Certains chorégraphes jouent ponctuellement I’indifférenciation sexuelle, 1’androgynie, la
neutralité, ou composent des créatures hybrides, monstrueuses, moitié homme, moitié femme.
Avec Korper, une chorégraphie créée pour I’inauguration de la nouvelle Schaubiihne de
Berlin, et reprise a Paris au Théatre de la Ville en mai 2000, Sasha Waltz déploie 1’éventail
de tous ces possibles. Des couples de toute nature s’y font et s’y défont sans fin. Des hommes
ou des femmes, toujours de maniere décalée, dansent ces fameux « pas de deux » si attendus
dans le ballet romantique pour la beauté de leurs figures, leurs magnifiques portés, mais les
trios se multiplient, des femmes portent des hommes, les rejettent au sol. Jeux d’inversion et
de travestissement qui ne mettent pas plus a mal le masculin que le féminin mais qui, par les
renversements partiels, provisoires, qu’ils operent, les rapprochent aussi, les fondent dans ces
masses qui, sur des parois verticales ou au sol, les mélent. Il y aurait beaucoup a dire sur le role
en ce domaine des costumes, des vétements qui, eux aussi, se défont, se trouent, jouent des
transparences, des déchirures, des échancrures pour faire apparaitre des morceaux de corps.
Fragmentation a I’ceuvre dans presque toute la danse et que des discours décalés redoublent
parfois.
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Jeux de roles

Maints chorégraphes plongent leurs danseurs dans une sorte d’univers premier fait de limon
et d’un magma informe d’ou émergent progressivement des formes humaines qui vont peu a
peu se différencier. En prenant comme argument La Divine Comédie, le Teatro Valle Ressio
Emilia croise I’histoire de I’humanité et celle de la danse. Noyés dans une argile verte, les
danseurs tatonnent comme aveuglés puis éblouis, hommes et femmes d’abord confondus se
découvrent, constituent des couples d’ou €émerge le couple qui au milieu des autres gardera
sa singularité. On pense a la peinture de Masaccio, au cri d’effroi d’Adam et Eve chassés du
paradis et découvrant leur nudité. A I’issue de multiples variations, partis d’une danse tres
athlétique, tres « terrestre », on s’éleve — sur pointes — jusqu’au lyrisme classique.

Reprise du vieux mythe de la création et de la naissance du monde certes, dont on peut jouer
comme Montalvo Hervieu dans Paradis, mais aussi retour au chaos, au désordre primordial
qui accompagnent un regard critique sur le monde contemporain. Ces deux mouvements
travaillent les dernieres créations de trois chorégraphes féminines d’horizons divers, sans
qu’elles puissent se réduire a cette seule vision. Vera Mantero la Portugaise, avec Poesia e
Selvajaria, revendique une esthétique de la souillure et de I’indétermination, les corps maculés
des danseurs échappant a toute identification. Dans Sans repére, de Béatrice Kombé Gnapa,
I’Ivoirienne, quatre danseuses — cranes rasés, corps athlétiques — couvertes de boue passent
d’une danse puissante et violente & une sorte de rituel étrange et inquiétant. Quant a la Sud-
Africaine Robyn Orlin (Daddy, I've Seen This Piece Six Times before and I still Don’t Know
why They’re Hurting Each Other), elle se joue avec humour de tous les poncifs du ballet
romantique : ballerines noires blanchies d’un peu de farine, cygnes pesants, dissonances
caricaturales, mélanges des styles et des genres, sylphides viriles et provocantes. Subversion,
déconstruction, autant de mots d’ordre repris par les jeunes compagnies. Ils disent une sorte de
passage obligé par les modeles établis d’un répertoire conventionnel et leur sortie libératoire,
le droit a la transgression, a 1I’exces, a la non-conformité. En cela les ceuvres des chorégraphes
centrées sur ce theme peuvent étre dites « autobiographiques » — pour reprendre le mot de
I’école américaine — dans le sens ou elles signent un parcours personnel, quasi initiatique, et
I’inscrivent dans une danse qui le rejoue avec tous les écarts nécessaires.

Or, on I’a vu en commencant et a plusieurs reprises, ce fut longtemps la fonction premiere de la
danse que de prendre en charge ces trajets singuliers et collectifs et de les articuler dans le rite.
Dans cette perspective, les trajectoires émancipatrices mises en scéne par quelques jeunes
chorégraphes rejoignent celles que nombre de jeunes Occidentales passées par une formation
« classique » revendiquent une fois venu le moment pour la « fille blanche » du temps virginal
de passer au rouge de la sexualité. C’est du moins ce que Virginie Valentin (cf. infra) met en
avant a partir de I’ethnographie des fillettes soumises dans les écoles de danse a I’apprentissage
d’une féminité des plus paradoxales puisqu’a terme il leur faudra abandonner le modele
proposé pour réussir le « passage ». Ce qu’elle rappelle, et justement a propos de la danseuse du
ballet romantique, c’est le maintien de ce rapport initial avec la prostituée que nous avons posé
précédemment. Finie la représentation, la blanche ballerine se muait en courtisane que des
messieurs en jaquette et haut-de-forme rejoignaient au « foyer de la danse » situé juste derriere
la scéne de I’Opéra. Edgar Degas a saisi ces moments avant qu’une loi n’ait mis un terme a ces
rendez-vous galants et vénaux jugés nuisibles a la bonne moralité de 1’établissement. Plus pres
de nous, on le sait aussi, de jeunes danseuses classiques se métamorphosent la nuit dans les
cabarets parisiens, ou operent définitivement le passage comme 1’actuelle meneuse de revue
du Moulin-Rouge. C’est dire que les deux temporalités peuvent étre assumées simultanément
comme les deux versants d’une féminité déchirée ou réconciliée.

Toujours marquée du sceau du féminin, donc du sexuel et de I’exces, la danse, alors méme que
dans de nombreuses sociétés on lui assigne pour fonction de mettre en valeur les qualités de
réserve, de mesure, de bonne « tenue » inculquées a la future épouse et de favoriser I’alliance,
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met en sceéne son propre paradoxe. Maud Nicolas (cf. infra) montre a propos de la danse
tunisienne, et tout particulierement de cette « danse du ventre » dont les jeunes filles se font une
spécialité, qu’il s’agit a la fois de révéler une sensualité par la mise en mouvement du bassin,
de la taille, des hanches, et de jouer le défi, la provocation mais dans les limites assignées
par la morale indigéne. On sait en effet que, sorties de leur contexte rituel, les « danses du
ventre » sont pour les Occidentaux 1’'une des attractions des pays orientaux et 1’on connait
le statut de « courtisane » qui s’attache aux danseuses plébiscitées par les amateurs dans les
cabarets spécialisés. Afin qu’elles leur « offrent » leurs danses, ils surenchérissent entre eux,
accumulent sur leurs corps les dollars — dans 1’échancrure profonde de leur décolleté, dans
les interstices de leur costume... —, achetant avec leur danse leurs faveurs sur scéne et hors
sceéne... Mais, m’expliquait une jeune Egyptienne ayant pratiqué trois ans dans un cabaret du
Caire, exécutées par des jeunes filles « de bonne famille » tres contrdlées, les danses et les
rémunérations qui les accompagnent servent a constituer un petit pécule, une dot qui justement
leur permettra de se marier. Avoir pu préserver leur « honneur » dans ce contexte-la ne fera
qu’accroitre leur prix sur le marché matrimonial, ce qui fut son cas. En effet, comme le montre
Noria Boukhobza dans son travail sur I’éducation et le mariage des jeunes filles maghrébines
dans un contexte migratoire, si I’on fait appel a des danseuses professionnelles durant la féte,
les jeunes filles dansent aussi et regoivent pour cela de 1’argent. Toujours a I’intérieur du rituel
du mariage, une sorte de parodie de ces danses peut aussi étre « donnée » par les femmes
mariées qui, de maniere tres crue, en offrent la version obscene. L’accompagnant de paroles,
de rires, d’accessoires et de gestes non équivoques, elles vont jusqu’a mimer entre elles, et
sous le regard de la future mariée, I’acte sexuel ",

Un quasi-« mime sexuel » assumé cette fois par un couple de danseurs est parfois mis en sceéne,
joué, exalté, dans le tango et la salsa, pour prendre deux exemples illustrés dans ce numéro.
C’est du moins ce qui fantasmatiquement séduit certains spectateurs lors des démonstrations
publiques ainsi que ceux qui s’y adonnent afin de faire I’expérience d’un « monde torride »,
selon I’expression consacrée, pour s’encanailler aussi en renouant avec ce mythe de la putain
et du voyou dansant dans les bas quartiers et les ports. Les jeunes femmes, pratiquant souvent
I’une et I’autre danse, que j’ai pu interroger sur ce point sont claires : « Dans le tango, tu as
trois minutes pour étre séduite et trois minutes pour vivre ta passion ; quant a la salsa, parfois,
c’est comme si tu baisais. » Pourtant la formule exprime clairement la limite assignée a ce
scénario chorégraphique qui déroule les temps d’une rapide et fugace rencontre amoureuse,
le plus souvent sans lendemain. C’est en cela que, délaissant le riche éventail des publications
déja notoires consacrées a ces danses, nous avons privilégié, d’une part, I’enquéte inédite de
Deborah Puccio sur la pratique et ’imaginaire de la salsa a Toulouse, de I’autre, effectué un
retour sur les lieux mémes d’un tango en quéte de son identité avec I’article de Julie Taylor sur
le Buenos Aires des lendemains de la dictature. Ces gauchissements nous ont paru nécessaires
a la fois pour mettre en évidence les stéréotypes dont ces danses font 1’objet et pour les défaire.
Par ailleurs, ou qu’elles se déroulent, elles operent un métissage et une recomposition — voire
une « conversion », comme le montre Deborah Puccio (infra) — des espaces, des genres et
des personnes qui, voyageant avec elles — réellement et dans leur imaginaire —, comme le dit
Kracauer, dans un « entre-deux » fluctuant, nous rameénent pour finir a notre commencement.

Les « danses du voyage »

Il y avait les « gens du voyage », il y a maintenant les « danses du voyage ».

C’est ainsi qu’une équipe de chercheurs passionnés par les « danses latines » (latino-
américaines, afro-cubaines, afro-brésiliennes, etc.) plaidant pour « une reconnaissance de la
danse en tant qu’objet d’étude de la géographie », les regroupe sous cette jolie appellation.
Christophe Apprill, en ouverture de son dernier livre sur Le Tango argentin en France, la
justifie en ces termes : « C’est une évidence que la danse en tant que pratique corporelle et
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culturelle voyage dans le temps et dans I’espace. Dans le temps a travers un type de mémoire
corporelle qui subsiste sous plusieurs formes (traditions, transmission familiale, support
rythmique), dans I’espace, car la plupart des danses sont ou seront des danses du voyage.
Voyages d’un continent a 1’autre, voyages d’aller-retour, voyages triangulaires, voyages de
I’Europe blanche a I’ Afrique noire, des campagnes aux villes, voyages des classes populaires
a la bourgeoisie, le mouvement de la danse dans son essence contredit I’immobilité et dans
sa réalité est un flux permanent . » Il note également I’activation et 1’accélération de la
médiatisation qui les porte et « qui prend avec la mondialisation des images une forme
diffuse » (1998 : 2-3). Ces danses que 1’on dit aussi « sociales », a I’image des disciplines
qui depuis peu ont entrepris de les étudier, le sont effectivement a plus d’un titre et il n’est
pas difficile, suivant en cela cet auteur, de dégager quelques-uns de leurs dénominateurs
communs. Leur circulation intense en fait des objets susceptibles de « réinterprétations »
et de modifications continuelles, d’adaptation aussi au pays, au groupe qui les accueille et
tend a leur donner une nouvelle couleur, maniere pour les « écoles » rivales d’y apposer leur
sceau en signe de marque identitaire. En effet, fermement cadrées a I’intérieur des réseaux
associatifs urbains dynamiques et compétitifs tres visibles qui en assurent la promotion, elles
sont régulierement offertes au public non initié a I’occasion de rencontres de prestige entre
groupes. Ainsi « données », elles échappent ponctuellement au monde plus secret des adeptes
et des initiés qui, a I’issue d’un apprentissage sous la direction de « maitres » prestigieux venus
d’outre-Atlantique, porteurs de la danse « authentique » et surtout de toute la mythologie qui
s’y attache, entendent, dans I’intimité de leurs cercles privés, en partager les arcanes, le secret,
la vérité et le langage. C’est en effet a un modele souvent unique et intemporel qu’elles sont
ramenées chez les pratiquants de base, a moins que la quéte d’une origine qui les accompagne
aussi ne les renvoie justement a des lointains plus mythiques encore. Contre cette « uchronie »,
I’article de Julie Taylor constitue un antidote dérangeant. Le tango qu’elle présente est porteur
d’une mémoire, celle, obscure, des corps des danseurs auxquels on enseigne que danser le
tango « es como hacer memoria », faire mémoire et silence avec leur corps, « alors seulement
vous apprenez le pas ». Une autre mémoire, briilante celle-ci, accompagne la pratique du tango
dans son histoire vécue au présent — danse de la perte et de la tristesse — et c’est elle encore
qui a Buenos Aires, lourde de souffrances vives, fait pour finir d’un « tango qui hurle » le
vrai tango (cf. Taylor).

On comprend mieux des lors les étonnements ou les déceptions de ceux qui, apres avoir
longtemps révé du pays d’origine de « leur danse », acceptent d’ouvrir les yeux, confrontés a
sa réalité. Décillement opéré parfois au cours méme du voyage ou reconnu dans I’aprés-coup
du retour. Ces « récits de voyage » désenchantés mériteraient qu’on s’y arréte. Deborah Puccio
en a recueilli quelques-uns et en laisse transparaitre quelque chose dans son article. C’est aussi
parce que les danses « pimentées » comme la salsa exaltent le corps, la sensualité, 1’érotisme,
ainsi qu’elle le montre en restituant le discours des acteurs, parce qu’elles entretiennent le réve
d’une toute-puissance sexuelle libérable dans une sorte de retour « a I’instinct, a la pulsion,
a la nature » — incarnée par I’autre, le danseur cubain — qu’elles exercent une telle force
d’attraction. Réve aussi d’un couple magnifiquement accordé€ et se donnant a voir comme tel.
Or cette harmonie est fragile, fugace, toujours aléatoire. C’est ce que révele Pierre A. Vidal-
Naquet (2000) dans une belle contribution a un ouvrage collectif sur les danses latines, ou
il prend I’exemple de la salida dans le tango. Il s’agit en effet pour les danseurs, enlacés et
immobiles dans une sorte de suspension, de « sortir » de ce temps — fait d’attente tremblante
en dépit des apparences — pour s’engager dans la danse : « La salida est lente. C’est une
figure assortie de la plus grande prudence. C’est en effet a ce moment-la que les danseurs
vont, pour la premiere fois, afficher leur différence dissymétrique et entrer dans le jeu de la
séparation et de la réunion » (ibid. : 168). Rite de « passage » a proprement parler, la salida,
si elle introduit la danse, le fait « au prix d’un risque, celui de perdre la symbiose initialement
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éprouvée, et finalement de rater la rencontre. Par la suite, a plusieurs reprises dans le corte, les
danseurs retrouveront pendant de tres courts instants de répit, sorte de respiration nécessaire,
cette position fusionnelle qu’ils abandonneront aussitot pour la remettre a 1I’épreuve » (ibid.).
On comprend mieux que cette subtilité dont on pourrait donner d’autres exemples, ces jeux
sur le déséquilibre des forces toujours mises en tension, aient séduit tant de chorégraphes du
« couple » — Pina Bausch en particulier — et de danseurs contemporains « venus » au tango,
comme Michele Rust 1a Toulousaine, danseuse chez Bagouet, pour finalement le ramener dans
la danse contemporaine.

Cette forme d’échange n’est pas unique. Le « métissage », comme le dit Ch. Apprill, est
I’un des traits des « danses du voyage », et en effet plusieurs travaux ont été consacrés a
ces recompositions en perpétuel renouvellement qui voient aujourd’hui I’entrée du hip-hop,
du breaking et de la capoeira sur les scenes. Pour la plupart de ces danses, cela est d’autant
plus intéressant que, venues elles aussi d’outre-Atlantique, elles constituent une sorte de
contrepoint aux danses latines de charme exaltant le couple. Danses de rue, danses sportives —
acrobatiques méme —emblématiques d’une classe d’dge qui se les est tres vite appropriées pour
leur caractere viril et violent, elles s’assagissent pourtant et, a I’instar des arts martiaux déja
intégrés pour leur caractere chorégraphique — aikido surtout et kalarippaya, le plus ancien art
martial indien récemment découvert —, elles rejoignent le monde de la danse. On les retrouve
dans Paradis, de Montalvo Hervieu (breaking), chez Sandra Loring dans The Bridge (rap et
breaking). Plus profondément, elles nourrissent le travail de Joseph Nadj, qui, de son passage
par les arts martiaux, a conservé ces magnifiques « prises » entre danseurs et ces évolutions
spiralées au sol ou dans I’espace qui signent son style singulier.

Dans cet ensemble, la capoeira occupe une place tout a fait intéressante car sa forme premiere
— a la jonction de plusieurs « genres » — a favorisé des développements divergents dans
’une ou 1’autre direction '°. Donnée & I’origine comme « danse » des esclaves brésiliens
qui, sous couvert de se livrer a ce divertissement, se seraient entrainés de fait a combattre
leurs oppresseurs, danse de la révolte et de la captivité et, a ce titre, accompagnée de chants
codés et de musique, elle a, en passant du Brésil — ou elle a cependant acquis le statut noble
de sport national — a la France, subi des modifications certaines. Alors méme que 1’adopter
impliquait un traitement « a la Frangaise » tout en préservant au maximum sa spécificité
originelle, plusieurs voies ont été privilégiées par les écoles qui I’enseignent. Certaines ont mis
I’accent sur son caractere guerrier, exprimé dans le combat singulier et la mandinga, la feinte,
la malice, qui I’accompagne. Mais des accentuations se sont faites également tantot du coté
de la performance athlétique, acrobatique, tantdt du coté de la chorégraphie prise en charge
surtout par la ronda, cet enchainement de figures accompagné de musiques et de chants dont
la dimension esthétique et la portée émotionnelle — car 1a aussi rituelle — sont indéniables. Ce
sont ces derniers traits qui ont permis son intégration dans le monde chorégraphique alors que
d’abord art de la rue — chez les jeunes Parisiens on la pratique surtout sur les bords de la Seine
du c6té de Jussieu —, associée avec le breaking, elle avait déja fait 1’objet d’un métissage et
d’une réappropriation par la culture underground urbaine cultivant avec elle la révolte et la
liberté.

Ces métissages a l’ceuvre dans toutes les formes de danse innervent aussi la danse
contemporaine. Des trajectoires de chorégraphes et de danseurs les illustrent et les
revendiquent. Des passerelles sont lancées d’un genre a l’autre. Le travail de Francine
Lancelot, réconciliant « danses traditionnelles » et danses de la Renaissance, a trouvé son
expression majeure dans la réhabilitation des parties dansées des opéras baroques jusque-la
supprimées. Ces passages —d’un acte a I’autre —, ces « intermedes » ou I’action est suspendue
sont des moments ot le réve, I’imaginaire occupent la sceéne : songes, zéphyrs sont convoqués
pour transporter le spectateur ailleurs... Et c’est a la danse qu’est dévolu ce pouvoir.
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Passerelle encore lorsque 1’une des chorégraphes américaines les plus en vogue crée avec une
« tribu de nomades culturels » The Bridge, une chorégraphie qui comme son nom 1’indique se
veut « pont » entre des artistes venus de tous horizons (cf. George).

« C’est par le mouvement que ’lhomme voudrait appartenir
au monde »(Henri Michaux, Textes epars, 1938-1939).

La danse circule, traverse les corps, traverse les continents. Et, ainsi que le dit Kracauer,
« scelle la métamorphose de I’espace et du temps en événement ». Ce renversement, comme
je I’ai dit en ouverture, me semble pouvoir tout a fait s’appliquer a la danse contemporaine,
mais on peut le dire maintenant a la danse, aujourd’hui, ici ou la, et constituer I’une de ses
révolutions majeures.

La danse ne s’arréte jamais. Plusieurs contributions ici méme ont mis en évidence cette
prolongation d’un mouvement qui, se dépassant, dépasse... ouvre sans cesse un nouvel espace,
crée un nouveau passage . C’est en cela que la danse se transmet, c’est en cela que, traversée
par le monde dont elle est a ce titre pleinement contemporaine, elle est en ses figures les plus
diverses a I’'image de notre présence, traversiere.
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Annexe

Encadré 1 Parcours/Passages

La guerre d’Espagne conduit a Toulouse nombre de réfugiés. Parmi eux, des intellectuels, des artistes
fuient le franquisme. Amparito Navaro est danseuse. A Toulouse, elle donne des cours pour vivre et
soutient, par des spectacles annuels, les exilés. Les « cours » se font au Café de 1a Paix, place du Capitole,
les jeudis apres-midi. Le soir, le café fait dancing et cabaret. Les réfugiés espagnols s’y retrouvent.
Régulierement, des spectacles plus élaborés ont lieu au Ciné-Espoir (aujourd’hui devenu cinématheque,
rue du Taur). On y danse le flamenco, la sevillana... Des chanteurs, des musiciens s’y retrouvent... Des
amis toulousains aussi. En 1954, Michele Broda, 1a fille de I’un de ceux qui ont accueilli les réfugiés et
noué avec eux des liens d’amiti€ et de solidarité, est initiée a la danse espagnole par la grande Amparito,
qui la trouve un peu chétive, mais décele en elle les qualités d’une future danseuse. Pendant trois ans,
la fillette apprend la « valencienne », la jota, la sevillana, toutes danses dites « locales », le flamenco
étant réservé a de jeunes adultes et bien siir aux femmes venues de la-bas et qui continuent a le pratiquer
pour le plaisir. Puis sur les conseils de Simone Techeney, professeur au conservatoire de Toulouse, qui
I’a remarquée, elle commence un apprentissage de danseuse classique, abandonne la danse espagnole
et les soirées du Ciné Espoir, et porte un corset pour corriger son excessive cambrure. Discipline et
rigueur sont maintenant la reégle. Pourtant, alors méme qu’elle poursuit ses classes au conservatoire et y
présente chaque année des variations imposées et au choix selon la coutume, elle se fait chorégraphier
par Amparito sur La Vie breve, de Manuel de Falla, une variation pleine de fougue et de virtuosité
qu’elle exécute en robe noire... Cela n’est pas du goit de tous mais ne I’empéche pas d’entrer au Théatre
du Capitole de Toulouse, ou elle reste quelques saisons. Lorsque 1’on fait retour sur cette formation
peu orthodoxe aujourd’hui, au vu de tous les liens que I’on établit entre danse contemporaine et danses
dites « de tradition », elle parait moins étonnante. Par ailleurs, les pas légers et si compliqués de la jota,
de la « valencienne », avec leurs jetés, frappés, etc., ne sont pas si éloignés que cela des pas de base
« classique » dont on sait qu’ils integrent eux aussi des figures empruntées a ces mémes formes — « pas
de basque », « pas de bourrée ». Finalement, le passage que des danseuses classiques font aujourd’hui,
Michele Broda I’avait effectué dans I’autre sens ! De cela, elle garde une liberté, un plaisir, une énergie
que la pratique du ballet classique ne lui permet pas alors d’exprimer. C’est ainsi qu’elle va ouvrir
régulierement son horizon et continuer son parcours. Un premier voyage en Isragl en 1970, bientot suivi
d’un séjour de longue durée a Jérusalem, lui donne 1’occasion d’une part d’enseigner comme professeur
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de danse classique a la Rubin Academy of Music, de I’autre d’entrer dans la compagnie The Jerusalem
Group of Contemporary Dance, dirigée par Hassia Levy. Entre les tournées, désireuse de s’ouvrir a
d’autres disciplines, elle suit les cours de Linda Hodessé, soliste de la compagnie de Martha Graham et
de la Bathsheva Dance Company. Martha Graham considere les danseurs de cette compagnie comme
ses « enfants spirituels », ceux auxquels elle veut transmettre son héritage. La Bathsheva continuera son
chemin. Elle est aujourd’hui ’'une des troupes les plus renommées et des chorégraphes comme Ohad
Naharin — présent ’année derniere au festival Montpellier-Danse avec Dancing Party — lui ont aussi
donné d’autres couleurs, d’autres tonalités.

Michele Broda retourne en France et crée en 1977 Le Dansoir, premier centre de danse contemporaine
a Toulouse qui deviendra en 1979 L’ Atelier de danse du Vieux Raisin, puis en 1990 L’Atelier. Elle
y enseigne la danse classique et la danse contemporaine, tout en poursuivant la voie de la recherche
chorégraphique. Ce sont alors les voyages et les rencontres avec Merce Cunningham en 1979 a New
York, ou elle suit des cours au studio de West Street avec Barbara Ensly et Ruth Barnes, puis en 1980
avec Suzan Burges, professeur et directrice artistique de Pour un lieu de création, a Paris. Des tournées et
un enseignement en Egypte, ponctués par des créations, Octet en 1990, Contrepoint en 1995... D’autres
rencontres et d’autres échanges, en particulier avec Germaine Acogny du Studio Ecole Ballet, dessinent
encore d’autres passerelles avec la danse africaine, qui a désormais sa place dans le paysage de la danse
contemporaine, tandis que Karin Warner, la célebre « maitresse » de la Schola parisienne, héritiere de
Wigman, délivre a Paris un enseignement que des danseurs professionnels viennent suivre de toutes
parts. Nourrie a tous ces courants, Michéle Broda « compose » dans son enseignement entre une danse
sensible a tout ce qui est de I’ordre du « ressenti » et une recherche esthétique plus formelle.

Encadré 2 Tango,sexe et médias

En décembre 1996, un article du Elle américain déchaine passion et fureur de tangueros du monde entier
qui constituent aussitdt sur Internet un forum de débats. Le point sensible a été touché par ce jugement
rapporté par I’une des internautes surnommée La Vampiressa : « Le journaliste dit que le tango c’est
vraiment un truc de voyeur. Entre le délicat pas de deux et un film porno, mais aussi c’est la danse la
plus romantique du monde, une rencontre amoureuse chorégraphiée, qui met les préliminaires au rang
de I’art, mais sans qu’il y ait orgasme et encore moins de lendemain a cette histoire. Dans le tango,
comme dans les histoires d’amour, ce sont les “possibles” qui comptent. Il y a peu de place pour la
réalité. » La Vampiressa n’est pas du tout d’accord. Le journaliste en question n’a pas vu danser le « vrai
tango » mais a assisté a un spectacle de variétés, un show donné a la Casa Blanca sur une musique
de Julio Iglesias. Il faut se défendre contre I’image du tango dans les médias ! D’autres internautes
interviennent. Pourquoi le tango est-il assimilé au sexe ? Pourquoi la pub pour « Forever Tango » parle-
t-elle de « danse horizontale » ? John, de I'université du Québec, explique : « Moi je sais faire la
différence entre une amante, une artiste et une putain, et pourtant toutes sont transformées par le tango
en quelque chose d’autre. » « Il faut expliquer aux lecteurs de Elle que le tango n’est pas fait pour les
voyeurs », répond Matej depuis Corwell. Paul, qui pratique a Sydney, suggere une mobilisation générale,
des démonstrations et des explications publiques pour montrer le vrai visage du tango. Tous s’accordent
a dénoncer les falsifications que 1’on fait subir a la danse dans les journaux et au cinéma. Le débat
redémarre a propos de la réalisatrice Sally Potter, puis d’Alan Parker et de son Evita. « Des scénes de
danse ont été tournées a Londres, d’autres en Hongrie (on m’a dit qu’ils ont pris trois mille figurants
pour les scenes de foule parce que la main d’ceuvre est moins chere qu’a Budapest). David Zito Derman
nous a dit qu’il danse dans le film, donc il y aura quelques scenes authentiques ! Mais combien ? Le
réalisateur Alan Parker désirait des le début que toutes les Sud-Américaines dansent le tango, le flamenco
et une rumba et un mambo modernes. Quand les chorégraphes recurent le script, ils virent que toutes
les danses apparaissaient dans différentes scenes. Méme apres qu’ils ont expliqué que ca n’allait pas du
tout, le script a été laissé tel quel avec tous ces différents rythmes. Apres beaucoup de tracasseries, il fut
décidé qu’il n’y aurait pas de flamenco, mais les chorégraphes comprirent qu’ils n’échapperaient pas au
mambo et a la rumba modernes. Lors de 1’audition a Londres, I’une des demandes spécifiques était de
savoir danser le tango argentin. Mais comme dans le monde du cinéma et de la télévision ce n’est pas
un handicap de ne pas savoir faire ce que I’on vous demande, quand un beau couple de Sud-Américains
merveilleusement sombre se présentait, méme s’ils ne savaient danser ni le tango, ni le mambo, ni la
rumba, on leur demandait : “Qu’est-ce que vous savez faire ? — Danser le flamenco, répondaient-ils !
— Bon on vous prend !” Et cela parce qu’on se souvenait soudain que pendant la scéne du mambo il y
avait une petite estrade dont les chorégraphes ne savaient pas encore que faire ! Donc 1’anecdote que
I’on continue a raconter a propos du film, c’est que finalement Alan Parker a fait ce qu’il voulait et que
tous les Sud-Américains, surtout 2 Buenos Aires, dansaient le tango, le mambo, la rumba et méme le
flamenco ! Voila et tout cela sans égard pour ce qu’a pu étre la réalité ! »
Traduit de I’américain par Sylvia Dupuy

Terrain, 35 | 2000



La danse traversiére

Notes

1Je cite d’aprés Germaine Dieterlen commentant lors d’une conférence 1’ouvrage de Marcel
Griaule sur les masques danaga.

2Voir a ce sujet M. Jeudy-Ballini (1999 : 5-20), qui, par ailleurs, distingue ce désir-1a du désir
sexuel suscité par d’autres types de danse.

3Si Malinowski (1963) traite a divers moments de son ouvrage des diverses danses et de leur
place dans le systeme de la kula, une relecture confirme leur importance et inviterait a tirer
a partir d’elles un nouveau fil.

4Toutes les informations qui suivent, relatives a cet événement, sont consignées dans le
numéro du 23 mai 2000 du Centre chorégraphique national de Montpellier Languedoc-
Roussillon (directeur de publication Jean-Marc Urrea, responsable éditorial Christophe
Wavelet), Potlatch, dérives au bord du chorégraphique.

S5Pour plus d’informations, je renvoie a Fabre Vassas 1989 (131-160). Lucinda Childs a
construit nombre de ses chorégraphies sur la marche, la répétition, 1’accumulation souvent
silencieuses.

6Terrain conduit avec Charles Camberoque, qui a aussi réalisé un film vidéo (33 mm) : La
Danse de la mort, une relique vivante, produit par Cyclope Image (2000).

7Je résume et cite ’article de Lucie Desideri (1998 : 219-241) qui développe par ailleurs cette
figure de la spirale et de son mouvement si présente dans les chorégraphies contemporaines,
depuis Alvin Nikolais.

8Je cite un jeune homme pratiquant la rave et renvoie a Garreta (1998 : 77-88) qui en traite a
propos de la recherche de « pureté » qui accompagne aussi cette quéte, et poursuit un terrain
sur ce sujet.

9Mons (1999 : 6) reprenant R. Barthes 1980.

10Voir Gil (1999 : 54), article consacré a Merce Cunningham et au corps du danseur.

11M. Monnier et G. Vincent (1995 : 5-6). Il s’agit d’entretiens et de notes.

12In J.-L. Nancy (2000 : 80-81), qui consacre un chapitre intitulé « Regard » a cette question.
13Sur les origines du nd, se reporter a Martzel 1982 et pour le kabuki a I’ouvrage de Saikaku
sur les amours des acteurs, un classique du xviie siecle traduit et publié aujourd’hui par
Picquier (Saikaku 2000).

14Je renvoie a la these inédite de Noria Boukhobza sur ces rituels obscénes qui ne sont pas
sans rappeler certaines cérémonies de travestissement en Thrace en particulier ou les femmes
réalisent de tels mimes (voir Anastassiadou 1976).

15Voir Apprill 1998 : introduction qui, par ailleurs (pp. 43-45), fait un état des lieux de la
recherche sur les « danses sociales ». De nombreux travaux non encore répertori€s sont en
cours dans diverses universités.

16Toutes ces données m’ont été fournies par Valentin Langlois, dont le beau travail inédit a
fait ’objet d’une maitrise d’ethnologie a 1’université de Paris X-Nanterre. Sur la capoeira et
le hip-hop, voir aussi Jessica Henou 2000.

17Sur cette « virtualité » du mouvement, voir Gil et Mons infra reprenant Nietzsche.
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Résumé / Abstract

Quels regards porter en effet aujourd’hui sur un phénomene d’une telle ampleur, sur un sujet
aussi polymorphe, aussi mouvant ? Le parti adopté est celui d’'un voyage dans quelques-
uns de ses continents : saisir, au présent, les points de jonction entre des modes de danser,
des recherches sur la danse et des projets concus par des créateurs contemporains, lancer
des passerelles entre ces approches, tel est le propos de cet article qui, ce faisant, examine
quelques-unes des modalités de ces possibles relations.
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Dance: Cutting across distances

What to think of a contemporary phenomenon of such a scope, on such a polymorphous
subject, of so much movement? The challenge has been taken up by making a trip through
a few of its continents: to grasp the points of junction between ways of dancing, research
on dance and projects designed by contemporary creators; to build bridges between these
approaches. This is the intent of this article as it examines a few modalities of these possible
relations.
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