- 1 Les prénoms ont été modifiés afin de préserver l’anonymat des personnes interrogées.
1« Elvis, il me fait sentir des émotions… J’ai une vie normale, j’ai un quotidien, j’ai des problèmes… mais Elvis, il me fait sauter de joie. Il suffit que j’entende sa voix, quelque part… ça y est, je sais que ma journée va bien se passer. Il m’a apporté la vie. Et puis de la passion, de l’émotion… il me fait pleurer comme une petite fille, alors que j’ai 45 ans, j’ai des responsabilités, je suis quelqu’un qui assume des choses assez difficiles dans la vie… mais Elvis, il me fait rêver » (Rachel 1).
2« La première chose que je fais le matin : je mets Elvis. Le soir en rentrant : je mets Elvis. Il y a des sons de sa voix qui passent, et qui me parlent » (Angèle).
3« Il n’y a pas d’autres chanteurs qui me font pleurer en écoutant un de leurs disques […]. C’est pas une musique qu’on écoute pour passer le temps. C’est plus profond que ça. Surtout si on est touché par la grâce d’Elvis » (Jean-Claude).
- 2 Témoignages recueillis lors d’entretiens menés auprès d’une quarantaine de fans d’Elvis Presley, da (...)
- 3 Ils sont très nombreux à avoir vécu et grandi dans la classe ouvrière. Leurs parents sont de condit (...)
4Ces propos 2 illustrent l’intense émotion que les « amis d’Elvis », comme les fans de Presley aiment à s’appeler, éprouvent à l’écoute de la musique et, plus précisément, de la voix du chanteur. Agés de 30 à 50 ans pour une majorité d’entre eux, ils sont pour la plupart originaires des classes populaires, auxquelles ils appartiennent toujours aujourd’hui 3. L’écoute des disques d’Elvis, véritable rituel quotidien, bénéficie souvent d’un lieu approprié – la chambre ou le salon – érigé en sanctuaire. La voix du chanteur semble plonger ses admirateurs dans un état de bien-être, une sorte de plénitude. Les fans lui attribuent le pouvoir de les apaiser, de les calmer, de les ressourcer, de les régénérer. Beaucoup ont recours à l’écoute de ses disques, dans une atmosphère qui confine souvent au recueillement, à la méditation, afin d’oublier les frustrations, les humiliations d’une journée éprouvante, ou pour se donner la force d’affronter un quotidien parfois difficile. Ils se livrent également à cette activité dans les moments de grande détresse, de « déprime », la voix et la musique du chanteur constituant alors un refuge. Tous soulignent le pouvoir que cette voix exerce sur eux, le bien qu’elle leur fait, l’émotion qu’elle leur procure.
- 4 L’Elvis Presley Entreprises, EPE ou Estate, est la société détentrice des droits d’exploitation de (...)
5Afin de comprendre l’origine de cette émotion, les significations que revêt la voix du chanteur pour ses fans, il convient de se pencher sur la relation particulière qui s’établit entre Elvis et ses admirateurs au cours de leur intégration dans une communauté de pairs où se partagent mémoire, pratiques, savoirs. Il faut pénétrer dans l’univers des fans, plonger au cœur du culte de Presley (organisé et promu par l’Elvis Presley Enterprises 4). Il est nécessaire d’appréhender les mécanismes d’adhésion à ce culte, de comprendre comment cette voix a investi le quotidien de ces êtres, de saisir la façon dont elle a métamorphosé leur existence.
6La voix d’Elvis est avant tout une voix devenue proche, intime. L’émotion qu’elle suscite trouve sa source dans la relation affective, passionnelle, qui s’établit entre les fans et le chanteur : celui-ci, d’artiste inabordable, d’image inaccessible, est progressivement devenu un être familier et cher, un ami.
7D’une façon générale, les fans ont découvert Presley en entendant l’un de ses disques ou l’une de ses chansons. C’est ainsi tout naturellement l’œuvre musicale et le talent, la voix du chanteur, qui ont suscité chez eux le premier émoi. Le rythme, le caractère novateur, inhabituel, du style de Presley, parfois son physique, observé sur la pochette du disque, sont mis en exergue au cours des entretiens. Cette découverte, ce premier contact sont souvent dépeints comme violents, brutaux, provoquant chez les fans des réactions assez vives. Beaucoup évoquent un « coup de foudre », une « révélation », et insistent sur le caractère mystérieux, inexplicable mais également inéluctable de la naissance de leur passion pour le King.
- 5 La collection, comme l’explique Chr. Bromberger (1998 : 29), est « un complément quasi obligé » de (...)
8Chacun devient ainsi un admirateur plus ou moins passionné et se trouve pris dans un engrenage irrémédiable contre lequel il ne peut se défendre, un engrenage comparé à une « maladie », à une « drogue ». Tous veulent tout acheter, tout posséder, tout savoir sur Elvis. Ils se lancent alors dans une quête frénétique des disques, des photographies du chanteur, de livres, d’articles de journaux ou de magazines, de vidéos de concerts, de films ou de tout autre produit concernant Presley. D’admirateurs, ils deviennent consommateurs et collectionneurs 5. Les dépenses exceptionnelles des fans, à l’instar de celles des grandes familles de la noblesse étudiées par N. Elias (1974), qui les menaient parfois à la ruine, trouvent leur explication dans un ethos de consommation de prestige qui les conduit à dépenser souvent au-delà de leurs moyens financiers. Ces dépenses, ces acquisitions, cette accumulation de biens de prestige témoignent de leur dévotion, de leur amour pour le King, attestent de leur statut véritable de fan, de leur investissement dans le culte, de leur appartenance à la société de fans et trouvent leur cohérence dans le système de don, théorisé par Marcel Mauss (1950). Les fans témoignent en effet du bonheur que leur procure Elvis et affirment avoir contracté envers lui une dette dont ils ne sauront jamais s’acquitter. Aussi, rien n’est trop beau pour le chanteur, et chaque don, chaque nouveau sacrifice du fan pour Elvis, chaque pas en avant dans la dévotion et le culte de Presley constituent un contre-don, un témoignage de reconnaissance.
- 6 E. Morin (1972) compare le désir des fans de tout savoir, de tout posséder sur l’idole à l’incorpor (...)
- 7 R. Barthes (1957 : 32) démontre qu’une « des vieilles ficelles de l’hagiographie » consiste à expos (...)
- 8 Les fans détiennent ainsi une culture fan, véritable « économie culturelle de l’ombre » selon J. Fi (...)
9Ces passionnés veulent tout posséder afin de ne plus rien ignorer de la vie et de l’œuvre du King 6. Ils acquièrent ainsi des connaissances fort étendues, nourries aussi bien d’éléments historiques que d’éléments de la vie intime du chanteur 7. Ils évoquent un véritable travail de recherche, un apprentissage qui demande du temps, des efforts. Ils témoignent de leur savoir considérable lors des entretiens qui deviennent bien souvent de véritables conférences destinées tout autant à faire l’éducation de l’auditeur qu’à démontrer la leur 8. Les nombreux achats de disques, d’objets divers en rapport avec Presley, la recherche de la rareté, et le désir de totalité, d’exhaustivité, qui se traduit par le fait de collectionner, l’investissement en temps, en énergie, l’ampleur des sacrifices financiers consentis procurent progressivement à ces amateurs passionnés leur statut de fan et les différencient des simples admirateurs ou des non-fans. Le savoir accumulé, la connaissance des moindres anecdotes de la vie d’Elvis, lues dans les biographies, entendues dans les reportages, les films ou dans les discussions avec des fans éclairés, renforcent ce statut et accentuent l’écart entre les fans et les « autres ». Les fans, transformés en vrais « spécialistes », en passionnés, vont devenir des « intimes ».
10Elvis est désormais omniprésent. Il fait maintenant partie du quotidien de ses admirateurs passionnés. Ceux-ci ont accroché à leurs murs ses photos, ses posters, afin d’avoir constamment son image sous leurs yeux. Le lieu de travail peut être également, pour ceux qui disposent d’un bureau, investi par son portrait et ses traits devenus si familiers.
11Les fans écoutent quotidiennement les disques du chanteur. Celui-ci bénéficie parfois d’une écoute attentive, lorsque le fan est seul, concentré, ou bien fait l’objet d’une écoute plus distraite, sa musique servant de fond sonore, pendant que le fan se livre à une activité quelconque ou discute avec des amis. Quelles que soient la qualité de l’écoute et les circonstances, la voix d’Elvis est toujours présente. Si elle berce le quotidien des fans, elle en soulage certains lors d’épreuves douloureuses ou les accompagne lors d’instants d’intense bonheur, appelés à rester gravés dans la mémoire de ceux qui les vivent. Ainsi deux couples de fans interrogés se sont-ils mariés sur la musique de Presley. Un jeune admirateur se souvient également d’avoir écouté ses gospels durant les instants qui ont suivi la mort de son père.
12Elvis s’avère aussi omniprésent dans les propos des fans, car le chanteur constitue un sujet de conversation privilégié, quotidien, sur lequel ils se montrent d’autant plus intarissables qu’ils sont riches en connaissances. Les thèmes des discussions l’ayant directement ou indirectement pour objet sont multiples et variés, et véritablement inépuisables. Les fans évoquent des événements de sa vie, rapportent des anecdotes, discutent de tel aspect de sa carrière, commentent son jeu de scène, l’évolution de sa voix, déplorent son divorce, en examinent les causes, les conséquences, se remémorent les circonstances de sa rencontre avec Priscilla, qui deviendra sa femme, le bonheur qui le submergea lors de la naissance de sa fille. Ils s’interrogent sur sa rivalité avec Jerry Lee Lewis, condamnent la programmation télévisuelle en France qui ne diffuse que rarement des films d’Elvis…
13« Il me semble que c’est quelqu’un que j’ai côtoyé, qui est entré chez moi un jour, qui a bu un verre avec moi. Il fait partie de la famille » (Pierre). L’omniprésence de Presley en fait un personnage qu’on estime aussi proche qu’un ami, un membre de la famille. Ce sentiment est exacerbé par la connaissance profonde qu’ont les fans de la vie d’Elvis, de son entourage, de ses propos, de ses goûts, de ses convictions ou de l’absence de convictions politiques ou religieuses. Certains affirment même connaître mieux Presley que les membres de leur propre famille et déclarent passer plus de temps avec lui qu’avec eux.
14Le chanteur a ainsi acquis une réelle présence aux yeux des fans. Il n’est plus simplement cet artiste disparu en 1977, dont les biographies évoquent la vie et la carrière, mais un être bien vivant, toujours là, qui fait l’objet d’un véritable investissement affectif. Il ne suscite plus seulement une admiration légitime, du fait de son talent de chanteur, mais des sentiments que l’on éprouve d’ordinaire pour un intime. Les fans affirment ainsi concevoir pour Elvis de l’affection, de l’amour, de la compassion, de l’amitié, de la tendresse, de l’attachement. Beaucoup évoquent les liens fraternels et amicaux qui les unissent au chanteur et affirment identifier celui-ci tantôt à un ami, à un frère, ou à un père pour les plus jeunes d’entre eux.
15« Je me suis écroulé comme un gamin de 10 ans, et j’ai pleuré » (Robert). La violence des réactions, les sentiments qu’éprouvèrent les plus âgés d’entre eux (qui ont connu et découvert Elvis dans les années 50 ou 60) à la nouvelle de sa disparition témoignent de l’importance et de la nature de cet attachement affectif : « Je partais travailler. Et ils l’ont annoncé à la radio […]. J’étais paralysé. Je ne pouvais plus conduire. J’arrivais plus à rien faire du tout » (Vince). Tous se souviennent de façon très précise de ce qu’ils étaient en train de faire, de ce qu’ils ont éprouvé, de l’endroit où ils se trouvaient, de la façon dont ils ont appris la nouvelle. Cet instant demeure gravé dans leur mémoire jusque dans ses moindres détails.
16Les fans se souviennent d’avoir été « bouleversés », « effondrés », « paralysés » par cette nouvelle. Certains affirment s’être trouvés dans un tel état d’effondrement qu’ils ont dû abandonner toute activité, incapables de surmonter leur douleur. Beaucoup ont dû prendre quelques jours de congé, pour donner libre cours à leur tristesse.
17Pour tous, les jours qui ont suivi l’annonce de la mort de Presley ont été extrêmement éprouvants. Certains témoignages permettent de déceler des symptômes semblables à ceux d’une dépression. L’ensemble de ces fans affirme qu’en « perdant » Elvis ils ont perdu un proche et a réagi effectivement comme si tel était le cas. Le travail du deuil s’est fait dans la douleur et fut long et difficile. Se heurtant à l’incompréhension de leur entourage, ils ont dû avoir recours à l’aide de leurs amis fans, se sont renfermés ou réfugiés dans la solitude et l’écoute des disques de Presley. Certains aujourd’hui encore éprouvent le plus grand mal à évoquer cette mort.
18« Avec les années, j’ai appris à le connaître de plus en plus. Et plus tu le connais, et plus tu l’aimes, en fin de compte. C’est de l’amour, tout simplement de l’amour. Je ne vois pas comment expliquer autrement. De l’amour, oui » (André). Qu’Elvis soit assimilé à un ami, un membre de la famille, un frère, un compagnon, une présence, un modèle, il est toujours l’objet d’un investissement affectif intense. Partageant leurs moments de bonheur et de félicité, les accompagnant dans les péripéties du quotidien, il est un être à aimer et qui aime en retour. Il est le pôle d’une relation extrêmement satisfaisante, source d’émotions, de joies, de bonheur, de réconfort, dans laquelle il est bon de s’investir. Il représente pour les fans quelqu’un que l’on peut aimer sans retenue, sans crainte d’être un jour déçu, sans peur d’être trahi ou de voir son amour rester sans réponse. La réciprocité dans cette « relation » est acquise une fois pour toutes, de façon définitive, Elvis ayant déjà tant fait pour les fans. Dans une relation, donner son affection comporte toujours un risque, et il peut se révéler utile et nécessaire de la limiter, de la contrôler. Avec Elvis, il n’en est rien. Les fans s’engagent dans une relation dénuée de toute forme d’hypocrisie, de calcul, de manipulation, d’hésitation. Elle se caractérise en apparence par une profonde authenticité, une immense sincérité. Il s’agit d’une relation idéale, qui ne comporte aucune des complexités, des ambiguïtés, aucun des travers inhérents à la relation que chacun peut entretenir avec quelqu’un de bien réel.
19Cette relation affective qui se développe entre les fans et Elvis, ces sentiments multiples des premiers pour le second, qui naissent, se renforcent au cours de la « carrière » des fans, contribuent à expliquer l’émotion intense que génère l’écoute des disques de Presley. La voix d’Elvis est la voix du proche, de l’intime, de l’être aimé, chéri, adulé et disparu. L’émotion prend ainsi sa source dans le lien affectif, émotionnel, qui s’est établi entre les fans et le chanteur.
20La voix de Presley symbolise également la communauté émotionnelle à laquelle appartiennent les fans, unis par leur amour commun pour le chanteur. Ceux-ci constituent une sorte de fratrie imaginaire, pour reprendre les termes de D. Hervieu-Léger (1993 et 1997). Chaque admirateur d’Elvis intègre ainsi une fraternité d’élection dont les membres ont en commun l’attachement à Elvis, certaines valeurs et références, partagent intérêt, expériences, pratiques et épreuves.
21Les différentes étapes qui marquent le passage du statut d’admirateur au statut de fan conduisent celui-ci à désirer rencontrer des pairs. Leur soif d’achats, de connaissances, leur quête d’articles consacrés à Presley, mais également le besoin qu’ils éprouvent de partager leur passion, de la vivre collectivement, les incitent à s’inscrire dans un club. L’incompréhension, l’indifférence, l’ironie, le mépris qu’ils rencontrent parfois viennent renforcer ce besoin. Le monde extérieur, celui des non-initiés, est souvent perçu comme hostile, menaçant, rendant d’autant plus nécessaire l’union des fans.
- 9 Les fans fréquentent les mêmes endroits, qu’il s’agisse de magasins riches en articles sur Presley, (...)
22Dans le club, parmi ses pairs 9, le fan trouve une légitimation, une valorisation de sa passion, qui de marginale et stigmatisée devient normale et approuvée. Ses éventuels excès sont loués et non plus dénoncés ou moqués, son savoir est admiré, suscitant intérêt et non plus dédain, ses acquisitions diverses de disques, photos, ouvrages sont enviées et non plus méprisées.
23Au sein du groupe, les fans nouent des liens, tissent des amitiés, rencontrent parfois l’amour. Le culte d’Elvis remplit ainsi une fonction d’intégration et favorise la création d’un lien social. Il constitue un rempart, un moyen de lutter contre la solitude, parfois une stratégie pour sortir de l’isolement.
24Il permet l’élaboration d’une identité collective, la définition d’une identité sociale : celle de fan. Les admirateurs intègrent ce qu’ils nomment eux-mêmes « le monde d’Elvis », un monde à part auquel ils appartiennent, un univers sécurisant dans lequel ils se sentent bien. Ils forment une communauté « idéale », à l’intérieur de laquelle ils affirment trouver ce qui n’existe pas dans la famille : solidarité, communauté de souvenir, de valeurs, liens fraternels, amicaux. Les rapports y sont plus simples, facilités par la fascination commune pour Presley.
25Les fans se reconnaissent comme appartenant à cette fratrie et, malgré leurs différences, se disent soudés, unis, constituant une entité, un « tout » attesté par l’emploi récurrent du « nous collectif » dans leur discours. Ce « nous » est souvent opposé aux « autres », à l’« extérieur » qui vient renforcer la cohésion du groupe, valider son existence. Les fans recourent aux termes de clan, de famille pour décrire cette communauté qui évoque une sorte de repli sur soi, de cocon protecteur, présenté comme le règne de la pureté, de la solidarité, de la compréhension, de la tolérance, de l’amitié.
- 10 Taking Care of Business. Devise chère à Presley qui peut se traduire par « fais bien ton travail » (...)
26Le groupe de pairs s’est inscrit symboliquement sur la scène sociale. Chaque membre porte les attributs de la communauté, les signes de reconnaissance des fans (vestes, tee-shirts, badges, pin’s à l’effigie d’Elvis, sigles TCB portés en bijou autour du cou 10…). Les fans se reconnaissent ainsi aisément et le contact se fait immédiatement. Les rapports sociaux sont simplifiés à l’extrême, facilités et caractérisés, selon les fans, par l’authenticité et l’absence de jugements, de préjugés liés à l’âge ou à l’appartenance sociale. Il s’agit là d’un point important dans la mesure où la plupart de ces fans appartiennent à un milieu socioculturel relativement modeste ; d’autant que certains d’entre eux se sentent parfois dévalorisés par leur profession – considérée comme socialement peu prestigieuse – ou, pire, par leur statut de chômeur.
- 11 Le pèlerinage à Memphis a fait l’objet de nombreux travaux, parmi lesquels ceux de C. King (1993), (...)
27La grande famille des fans renforce sa cohésion régulièrement lorsqu’elle se réunit à Graceland, au cours de l’Elvis Week, à l’occasion de la célébration de l’anniversaire de la naissance ou de la disparition de Presley. Lors de ces deux dates clefs du calendrier elvisien, les fans se rendent en pèlerinage à Graceland, où a vécu et est enterré Presley 11. De nombreuses cérémonies commémoratives sont organisées par l’Estate (concerts, inauguration de statue…). Des rituels institués ont lieu, tels que la cérémonie de la Candlelight, sorte de retraite aux flambeaux, suivie d’un dépôt de présents sur la tombe de Presley. Les fans s’adonnent à de multiples activités, depuis le recueillement sur la tombe et la visite de la demeure du chanteur jusqu’aux pèlerinages sur les lieux que celui-ci a côtoyés, comme les studios d’enregistrement Sun. Des séances de dédicaces réalisées par les anciens musiciens, amis, collaborateurs d’Elvis sont organisées, ainsi que des conférences sur le chanteur et son œuvre.
28Les fidèles, en provenance du monde entier, qui ont effectué le voyage jusqu’à Memphis se reconnaissent immédiatement comme appartenant à la même communauté, au même monde d’Elvis. Et un sentiment de plénitude, de bonheur semble alors les envahir, les habiter.
- 12 On pourra consulter l’ouvrage de G.B. Rodman (1996) sur le rôle joué par l’Estate dans la sacralisa (...)
- 13 Pendant l’Elvis Week à Graceland s’instaure l’antistructure propre à la communitas, qui bouleverse (...)
29Les cérémonies et les différents rituels de l’Elvis Week rapprochent les fans, les font communier ensemble afin qu’ils ne forment plus qu’un. Tous les discours officiels lors des multiples manifestations et commémorations organisées par l’Estate affirment l’existence de la communauté et l’enjoignent à prendre conscience d’elle-même 12. Tous sont égaux devant Elvis, comme en atteste l’uniformisation des parures, des tenues rendant impossible toute détermination de l’appartenance sociale ou culturelle, de la nationalité, de l’âge ou du sexe des fans présents à Graceland 13. Il n’existe plus ni riches, ni pauvres, ni jeunes, ni vieux, ni Français, ni Américains, mais uniquement des personnes unies par le même amour pour un même être (Elvis), une même conception de la vie (l’éthique elvisienne), un même objectif (célébrer Elvis). Les fans réunis à Graceland rappellent ceux des sociétés « archaïques » tels que les dépeint E. Durkheim (1893). Ils diffèrent peu les uns des autres, éprouvent les mêmes sentiments, adhérent aux mêmes valeurs, adoptent les mêmes pratiques, poursuivent les mêmes buts. Ils sont étroitement liés, attirés les uns vers les autres parce qu’ils se ressemblent, et présentent ainsi certains des caractères des sociétés archaïques mécaniques. Ils sont proches au sens figuré comme au sens propre du terme. A l’image des gens du seuil, ils sont les uns avec les autres, et non « côte à côte » ou « en dessous, au-dessus », constituant l’« être ensemble » qui caractérise la communitas de Turner (1990 : 124).
30L’émotion est constamment présente pendant l’Elvis Week à Graceland lorsque les fans donnent libre cours, sans frein ni retenue, à leur désir d’adoration, à leurs pratiques de culte, largement valorisées et encouragées par l’Estate (visite des lieux de culte, rites de confession et de pénitence, prières, recueillement devant la tombe et oblations, témoignages d’adoration et de soumission laissés sur le mur du boulevard Presley, participation aux cérémonies institutionnalisées, quête de reliques…).
31Le manque de sommeil, les états de veille prolongés et réguliers sont des caractéristiques de cette période. Les fans sont en perpétuel mouvement, connaissant de multiples états d’excitation et d’effervescence. Les moments d’intense émotion succèdent aux instants de grande joie. L’intensité des sentiments qui les envahissent par vagues successives est extrême. De multiples « événements » petits ou grands, officiels ou non, formels ou non, improvisés ou organisés surviennent quotidiennement à Graceland et bouleversent chaque fois les fans. La participation à telle manifestation, tel rituel, la vision de tel personnage important du monde d’Elvis (tel musicien, ou tel collaborateur), l’obtention de tel autographe, l’achat de tel disque rare, la visite de tel endroit « mythique »… suffisent à plonger les fans dans des états paroxystiques, plusieurs fois par jour. L’Elvis Week constitue ainsi, à l’instar des fêtes dépeintes par R. Caillois, une profonde rupture avec le quotidien, et se caractérise notamment par l’excès, le paroxysme, l’effervescence, la frénésie.
32Mais l’émotion qui gagne les fans à Memphis trouve surtout sa source dans les grands rassemblements autour du souvenir du King, de la célébration de sa mémoire, lors des rituels organisés par l’Estate. La cérémonie de la Candlelight est à ce titre particulièrement riche d’enseignements. Ce rituel illustre d’une part la façon dont la communauté des fans se trouve rassemblée, prend conscience d’elle-même, de l’autre, l’efficacité avec laquelle l’Estate contribue à produire et à favoriser l’émotion du groupe, en faisant jouer un rôle primordial à la musique de Presley.
33Le soir du 16 août, date anniversaire de la disparition du chanteur, les fans sont rassemblés devant les grilles d’entrée de sa propriété, sur le boulevard Presley. Ils sont vêtus des attributs traditionnels des fans, parés de leurs plus beaux atours et attendent pour certains depuis l’aube. Seuls ou en groupe, ils forment une foule compacte, qui s’enrichit constamment de nouveaux venus. Chacun tient à la main une bougie et s’est armé de présents (rose rouge, ex-voto divers, dessins, messages…) destinés à la tombe. Les grilles de la propriété s’ouvrent à 21 h 30 et la procession commence. Près de 30 000 fans les franchissent et gravissent lentement, une bougie allumée à la main, le chemin en pente douce traversant le parc, pour se rendre dans le jardin des Méditations, où se trouvent les tombes d’Elvis et des membres de sa famille. Chacun se recueille alors un court instant devant la sépulture et y dépose son présent, avant de parcourir le chemin inverse pour regagner le boulevard. La procession durera toute la nuit, un flot ininterrompu de fans s’écoulant du boulevard à la tombe et de la tombe au boulevard.
- 14 Selon C. Rivière (1997 : 83), chaque rite peut être appréhendé comme un rite systémique total (ici (...)
34De nombreux rites élémentaires 14 précèdent le début de la marche lente et solennelle. Une estrade est installée sur le boulevard, ainsi qu’une sono et d’innombrables enceintes. Dès 20 heures, les orateurs (des responsables de l’Estate, un président d’un fan-club américain…) se succèdent sur la scène et, microphone en main, s’adressent à la foule rassemblée. La trame de chaque discours est immuable : Elvis est célébré, sa grandeur, sa bonté, ses exploits sont loués. On y retrouve, résumés, les éléments du récit (oral, écrit, audiovisuel) qui s’est élaboré après la mort du chanteur et a été diffusé dans le monde entier.
- 15 Nathalie Heinich analyse dans un de ses ouvrages (1991) la constitution en héros d’un personnage et (...)
35Ce récit, auquel ont contribué largement l’Entreprise Presley et l’entourage du chanteur ainsi que l’industrie du disque, du cinéma, des loisirs, les médias, les fans, les artistes, les universitaires, les hommes politiques, la société américaine dans son ensemble, puis celles d’autres continents… a jeté les bases de la postérité d’Elvis, construit son mythe, transformé en motifs légendaires, en actes héroïques chacun des faits et gestes de l’artiste, qui a idéalisé, glorifié, sanctifié l’homme 15. Les orateurs font également l’éloge de la communauté, et s’adressent aux fans comme à des membres d’une même fratrie, employant le terme de « famille ». La foule applaudit, hurle, se manifeste ainsi à chaque affirmation. Chaque discours est ponctué par une chanson de Presley, diffusée par les enceintes, la voix du chanteur se répandant ainsi sur le boulevard. Après l’ultime discours se font entendre les premières notes de My Way, chanson lente et triste, dont le texte évoque un homme au terme de son existence. L’émotion semble alors atteindre son paroxysme et se traduit par les premiers pleurs, les premiers sanglots. Quand la chanson se termine, un responsable invite les fans à allumer leur bougie. « Montrez à Elvis vos bougies allumées, montrez-lui votre amour », s’exclame-t-il. Des milliers de petites flammes rapprochées scintillent alors sur le boulevard, se lèvent et illuminent la place, tandis qu’une véritable ovation accompagne ce spectacle dont les fans sont à la fois acteurs et spectateurs. Toutes ces bougies allumées rendent visible, palpable, le lien communautaire qui prend corps, se cristallise sous les yeux des fans. Puis la chanson Can’t Help Falling in Love est à son tour diffusée, cette fois-ci reprise en chœur par l’ensemble de la foule. La voix de la communauté des fans envahit le boulevard, tandis que l’émotion s’extériorise davantage encore, exprimée par des pleurs, largement encouragée, valorisée, suscitée par une mise en scène spectaculaire. Enfin, avant l’ouverture des grilles de la propriété et le signal de départ de la procession, le responsable qui tient le rôle d’officiant, et a pour fonction de développer et entretenir l’émotion, d’encourager la ferveur, demande une minute de silence à la mémoire d’Elvis. La foule se tait alors et des 20 000 ou 30 000 fans rassemblés sur le boulevard ne se fait plus entendre le moindre murmure. Les visages sont figés, graves, recueillis, toujours en pleurs. Beaucoup de fans se tiennent par la main, comme pour communier dans cet instant de tristesse, pour se soutenir mutuellement. La minute de silence offre ainsi le spectacle d’une impressionnante unanimité.
36C’est cette émotion que revivent les fans de retour chez eux en écoutant les disques de Presley. Ils se retrouvent projetés à Memphis, à Graceland, au cœur de la communauté, au temps de la « période chaude » du culte. La voix d’Elvis leur rappelle ces heures de communion, de ferveur collective, d’extase émotionnelle ; elle leur rappelle en outre qu’ils font partie d’une fraternité élective unie dans la même dévotion pour Presley, une fraternité à la fois sécurisante, rassurante, solidaire, chaleureuse, accueillante, émouvante.
37La voix d’Elvis est aussi, enfin et surtout la voix du culte dans lequel se sont jetés corps et âmes les membres de cette communauté de fans. Elle symbolise une nouvelle existence dévouée à Presley. Pour appréhender l’ampleur des émotions qu’il suscite, il convient de mettre en lumière les mécanismes d’adhésion au culte, de comprendre les significations multiples qu’il revêt aux yeux des fans, de saisir combien l’investissement dans la dévotion constitue une source de réconfort et de profits.
38« Ça me sortait de ma bulle. Quelque part j’avais [avant la découverte d’Elvis et l’investissement dans le culte] l’impression d’être enfermée dans un truc où je me sentais pas vraiment à ma place. Je ne pouvais rien y faire de concret. Là, je me suis impliquée dans quelque chose. Donc, ça aussi, ça s’est greffé autour du personnage d’Elvis » (Juliette). Beaucoup de fans font part au cours des entretiens, de façon plus ou moins explicite, d’un « avant » et d’un « après » leur découverte d’Elvis et leur « entrée » dans l’univers des fans, dans le culte du chanteur. Ils sont nombreux à faire état d’une vie antérieure morne, sans relief, sans horizon, sans idéal ni véritable but ou signification. Ils évoquent une existence dénuée de tout investissement dans quelque cause, objet, passion ou être. Ils déplorent la pauvreté, l’inconsistance des liens qui les rattachaient alors aux divers membres de leurs réseaux sociaux, parfois de leur cellule familiale, stigmatisant la superficialité, la médiocrité de leur univers, des différentes sphères dans lesquels ils évoluaient. Ils se souviennent n’avoir jamais pu ou jamais su trouver une véritable place et déplorent une absence d’identité véritable.
39Leur existence, disent-ils, a été « bouleversée » par l’apparition d’Elvis, du fan-club. Les notions d’illumination ou de révélation viennent à l’esprit à l’écoute de leurs témoignages. Leur vie a basculé, leur personnalité s’est trouvée transformée, leur quotidien métamorphosé. Le terme de seconde naissance paraît traduire fidèlement l’ensemble des propos tenus par les fans. Ils sont d’autant plus enclins à s’investir dans cette nouvelle passion, à intégrer le monde des fans, l’univers d’Elvis, à adopter les pratiques collectives et individuelles du culte que leur existence leur semblait jusque-là insatisfaisante et frustrante. Ils s’encouragent mutuellement à donner libre cours à cette dévotion naissante et pénètrent un univers dans lequel l’excès, encouragé, valorisé, voire exigé, devient bientôt source de profits multiples, à la mesure de l’investissement consenti. Les « anciens » servent de modèles, de guides, aux nouveaux venus pris en main dès leur entrée dans le fan-club. Ils les initient, leur donnent en exemple leur propre investissement et les séduisent avec les récompenses qu’ils ont eux-mêmes trouvées dans le culte d’Elvis.
40« En fait, c’est quelque chose en tout cas qui a envahi ma vie. Moi, 80 % de ma vie, c’est Elvis et tout autour. Quarante ans de ma vie, il y en a trente qui sont consacrés à Elvis. Ça veut dire que ça prend une grande part de ma vie, de mon temps… Ma vie s’est construite autour d’Elvis […]. C’est ma vie de tous les jours, c’est comme l’air que j’aspire. Ça fait partie des éléments indispensables à ma vie… Tous les grands moments de ma vie sont liés à Elvis. Les bons, les moins bons, les gais, les tristes… Quelque part, Elvis est forcément dedans » (Juliette).
41Les fans affirment avoir « construit leur vie » autour d’Elvis, laquelle est progressivement consacrée de plus en plus largement au chanteur, à son culte. Celui-ci confère bientôt un sens à leur existence. Les nouveaux « fidèles » se découvrent un certain nombre d’objectifs, de buts à atteindre comme la recherche de disques, la collection d’objets, la défense et la promotion de l’image d’Elvis, de leur club d’appartenance. Ils intègrent une famille largement valorisée, idéalisée, au sein de laquelle ils sont reconnus, estimés, respectés, parfois admirés comme spécialistes ou érudits, jouissant alors d’un grand prestige dans ce groupe de pairs.
- 16 O. Schwartz (1990) explique l’attachement des ouvriers aux identités sexuelles traditionnelles (éca (...)
- 17 Cette définition de leur vocation par les fans, à travers les bénéfices qu’ils en tirent, s’inscrit (...)
42« Et quand je me suis marié… ça fait quatorze ans que je suis marié… j’ai fait à ma femme : voilà, tu es tombée sur un fan d’Elvis » (Richard). Si le culte du chanteur permet l’élaboration d’une identité collective, il favorise également la construction d’une identité individuelle. Il offre le statut de fan, conduit chaque « adepte » à se définir comme tel, à adhérer à des croyances, une culture, un savoir, une « éthique », des pratiques… qui lui donnent le sentiment d’appartenance à un groupe mais aussi celui d’être « quelqu’un ». Cette identité nouvelle est revendiquée. Elle est source d’estime de soi, elle les valorise à leurs propres yeux. Identifié comme fan, chacun d’eux acquiert un statut particulier. Il est reconnaissable, identifiable, et il en tire une évidente fierté. Il existe maintenant aux yeux de son entourage du fait même de sa différence. Certains ont ainsi acquis une identité nouvelle dans leur univers professionnel, affublés parfois du surnom « M. Elvis » par leurs collègues. Cette définition de soi comme fan prend systématiquement le dessus sur les autres formes de définition, professionnelle notamment. Elle est perçue comme la plus valorisante, la plus susceptible aux yeux des fans de leur procurer des marques de reconnaissance sociale et de légitimité 16, en dépit du regard parfois méprisant de l’extérieur. « Et puis je me suis dit : après tout, là, maintenant, je vais faire ce que je veux, ce que j’ai envie de faire. […] A partir de ce moment-là, moi je me suis dit : après tout, je m’en fous des autres. Je l’aime, et puis c’est tout » (Angèle). Les fans élaborent et diffusent au cours des entretiens une image, une représentation particulièrement valorisée du fan. Celle d’un être qui va jusqu’au bout de ses rêves, malgré l’adversité, l’incompréhension, l’hostilité, et surmonte tous les obstacles qui se dressent entre sa passion et lui. Beaucoup affirment avoir pris, en s’investissant dans le culte d’Elvis, possession de leur existence, choisi envers et contre tout leur propre voie, acquis autonomie, indépendance, obtenu le droit d’être qui ils voulaient être, de faire ce qu’ils voulaient faire 17.
- 18 Chr. Bromberger (1998 : 36) affirme très justement qu’» à travers ces engagements […] tend à se rés (...)
43« Mon rêve, je l’ai réalisé. Ça c’est important. J’avais une envie en tant qu’enfant, et mon envie elle est satisfaite pleinement. Moi, j’ai réalisé mon rêve. Je suis arrivée à un aboutissement complet » (Juliette). Le culte leur permet ainsi de se conforter dans le sentiment nouveau de réussir « leur vie », d’être épanoui, de satisfaire leurs ambitions, d’exaucer leurs vœux, de vivre leur passion, de se réaliser pleinement en tant qu’individu 18. Il les conduit à caresser des rêves qui présentent cette remarquable caractéristique d’être réalisables, accessibles : l’achat d’un disque rare, la découverte d’une nouvelle pièce de collection… Le voyage à Memphis semble, lui, constituer un véritable projet de vie. Beaucoup de fans définissent ainsi le voyage à Graceland comme un rêve qui a mûri, qui s’est développé, qui a été entretenu, souvent depuis de longues années, parfois depuis l’enfance, et affirment le bonheur de l’avoir réalisé.
44Le culte d’Elvis permet ainsi aux fans d’atteindre ce fameux « mythe fondateur de la culture de masse » décrit par Edgar Morin (1962).
45« Je sais que je suis mieux dans ma vie qu’il y a quelques années. J’étais divorcé, j’étais stressé… j’étais déprimé. Maintenant, je me sens bien dans ma vie. Grâce à Elvis, je peux le dire. Tout ce qu’il m’a apporté… Moi, grâce à Elvis, j’ai trouvé une femme, j’ai trouvé… un monde. J’ai trouvé une façon de vivre, des amis, de la joie, de l’amour, de l’humour… Pour moi, c’est un tout » (Jean-Paul).
46L’ensemble des fans dit avoir contracté une dette éternelle envers Elvis dont ils ne sauront jamais s’acquitter. Ils s’étonnent que leur dévotion paraisse à l’observateur extérieur quelque peu excessive ou qu’on puisse mettre en doute son fondement. Elle n’est à leurs yeux qu’un geste infime, humble et modeste au regard de ce qu’Elvis leur a donné. Beaucoup n’hésitent pas à dire que le chanteur les a sauvés, qu’il leur a apporté la joie, le bonheur, la paix. Le culte qu’ils rendent au chanteur et le chanteur lui-même symbolisent cette nouvelle existence, heureuse, revendiquée comme passionnée et source de joies, d’émotions intenses. La voix d’Elvis incarne pour eux cette renaissance et cet « envol existentiel ».
47Antoine Hennion insiste sur l’importance de « réhabiliter l’auditeur comme siège de sentiments, d’émotion, de passion, d’enthousiasme, de plaisir ; d’états, mais qui soient liés aux situations, imbriqués dans leurs dispositifs techniques et sociaux, au lieu d’être justement définis hors des circonstances, des artifices, des effets de groupes ou des particularités locales » (1993 : 375). Il rappelle qu’avant le processus d’autonomisation de l’art dont il fait l’analyse les œuvres étaient « emblèmes cultuels ou culturels, symboles des groupes et des pouvoirs, médiums de la transmission de la foi » (id. ibid.), et que c’est à ce titre qu’elles produisaient de l’émotion. Celle que procure aux fans l’œuvre musicale de Presley, et plus précisément la voix elle-même du chanteur, ne trouve pas tant sa source dans l’originalité de son timbre, sa puissance, son utilisation particulière par Elvis (mises en exergue par les spécialistes et musicologues) que dans les significations qu’elle véhicule, dans ce qu’elle incarne, représente – en tant qu’emblème, symbole, médium pour ses fans.
48La voix d’Elvis, nous l’avons vu, est devenue celle d’un intime, d’un proche, dont le timbre reconnaissable entre tous procure des affects, des sentiments envers le chanteur assimilé à un être cher, à un confident qui a pris une place prépondérante dans la vie des fans et les aide à traverser les vicissitudes de l’existence. Cette voix symbolise celle de toute une communauté, source de chaleur et de réconfort, d’émotion. Les fans, lorsqu’ils écoutent un disque de Presley, dans leur chambre ou le salon de leur domicile, revivent individuellement les heures d’intense émotion collective passées à Graceland. Sa voix rappelle à chacun tous les instants de bonheur vécus dans le culte de Presley, tous les sacrifices réalisés, les investissements consentis, les récompenses trouvées. Elle les entraîne dans le « monde d’Elvis », un monde meilleur où règnent la tolérance, la chaleur humaine. Un monde où le bonheur ne coûte que le prix d’un billet d’avion pour Memphis. Un monde au sein duquel ils se trouvent dotés d’une identité, d’un statut reconnu et valorisé, dans lequel aimer Elvis signifie posséder de la grandeur d’âme et un esprit éclairé, et être allé à Graceland confère prestige et dignité. Un monde, enfin, dans lequel musique et émotion sont intimement liées puisqu’elles constituent la base même d’une relation, d’une communauté, d’un culte tout entiers incarnés par une voix et une seule : la voix d’Elvis.